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Airs de Narbonne

un imperceptible anthropologique



L’approche sensible d’une ville traque quelques insensibles, et
capte aussi, malgré elle, des imperceptibles. Elle est travail de terrain,
d’équipe, et de laboratoire. Cette entreprise est d’autant plus originale,
lorsquelle fait soudain apparaitre que le principal, mais non le seul,
des informateurs passeurs de sensations se trouve incarné en un
habitant du centre-ville, qui n’y meéne pas une double vie
fantomatique ou recluse, le directeur de recherches lui-méme, auteur-
interpréte, compositeur de villes, de poétiques urbaines. Voila
pourquoi et comment il ouvre cette démarche, d’un style épistolaire, a
I'adresse d’un lointain et noble correspondant, dont laristocratie
élective lui est conférée pour beaucoup par sa culture et son role de
médiateur-grand serviteur de I'Etat (il n’est donc pas visé en tant
qu’habitant hypothétique d’une mégapole qui est aussi la capitale de
ce pays), comment il en donne le la, le fil qui ouvre et enveloppe le
texte, d’introduction et du présent rapport. Il impulse et conduit ces
envois dédiés a Narbonne.

Rédigés pour fournir des cibles faciles aux pilonnages sans
concession, ni complexes ni pitié, qui ne manqueront pas de les
atteindre, mais avec la vigoureuse reconnaissance dune charge
d’honneur, typiquement Narbonnaise par ses flammes, embrasements
ou inflammations, ces itinéraires, narratifs, descriptifs, d’une écriture
de confidence, s’assignent pour mission d’attirer ici, en ce centre-ville
de Narbonne, pour mieux les affranchir sur quelques-unes de ses
beautés toujours énigmatiques ou intimistes, quelques hauts et
reconnaissants visiteurs eux aussi aristocratiques souvent trop gatés,
que les graces de cette province préservée n’avaient pas su retenir ni
séduire encore. Il en sera donc du destin de ces écritures comme des
vitraux de Saint-Just (et Saint-Pasteur), a la fois protégés et restaurés,
organisés en tableaux plus ou moins figuratifs ou allusifs, biseautés et
colorés, pour mieux se préter a plusieurs lectures ou coups d’ceil, au
gout de linterpréte, spectateur et consommateur avisé de cette
méditation esthétique ou contemplative. En tout cas, nous Iy
espérons recueilli, alors méme qu’il ne souhaite point tout
comprendre immédiatement des symboliques ou des références
« savantes » utilisées ou malmenées pour en composer les scenes
touchantes.



Mais leurs tableaux sont congus d’abord pour mettre
humblement en valeur, et somptueusement, pour qui en savoure les
charmes minutieux, les lumiéres, naturelles et discrétement
surnaturelles, matérielle et poétique, de cette ville subtile. Ils sont
offerts et non point imposés a une savante relecture patiente ou
attardée, contemplative ou distraite, concentrée ou réveuse, comme
Iest la ville tout entiere. Ainsi, il revenait bien au premier de nous,
Pierre Sansot, de produire cette lettre a un visiteur encore inconnu,
épitre qui sert de fil d’Ariane, de rayon de soleil illuminant nos
explorations, individuelles et personnelles, collectives ou de groupe,
nos hésitations et nos retours dans les sentiers des ruelles ombreuses
et tortueuses de Narbonne.

Dérives en cité comme en Bourg, nous arpentons les deux rives
de la Robine, au long de ses quais ou choisissons entre des
entrecroisements répétitifs, fractionnant de nos sillonnements assidus
ses nombreux ponts. Mémoires de nos découvertes ou retrouvailles
(et retours sur des traces déja connues de nous ou récemment
enseignées par nos guides), appuyées sur la remémoration active,
incantatoire, de ces ressassements majeurs, qui, au ceeur de plusieurs
de nos hotes, parurent les motifs plus remarquables, les plus dignes de
nos nobles égards, élus et choisis par eux, souvenirs des vibrations
douloureuses ou euphoriques de leurs ames émues ou révoltées. Ils
nous les désignent, pour les avoir destinés, a travers notre office
mineur, a une élévation plus haute que I'alticre grandeur de bien des
monuments, découpés et ciselés dans la pierre, qui plantent au ciel
depuis toujours Porgueil de cette ville. Qu’ils offrent ainsi a leur ville,
de ses tres riches parures la plus livrée au regard des curieux : la force
de lesprit de leur parole.

Evocations, au rang d’un pittoresque multiple et chatoyant, que
seul le cceur (et ses esprits doucement ailés) découvre(-nt) a 'ame
attendrie, respectueuse, sans dévotion excessive, « intuitionnant » de
jour en jour des signes quelquefois ténus (au point de friser a
Iinvisible), qui révelent ¢a et la lexistence essentielle de cadres
sociaux, ineffables entrelacs, de la mémoire narbonnaise. Cadres
majeurs, labyrinthes entrouverts seulement a notre prodigue loquacité.
Ces marques se laissent entendre, bientot tangibles, de I'étre-ensemble
du citoyen, au visiteur ou passant (souvent ’habitant lui-méme, qui, le



premier, aime flaner, attendre, réver et barguigner d’un cheminement
a l'autre, papoter et bavarder hors de toute durée), a qui se confie ce
centre-ville en pleine prise de conscience de soi-méme.

Les opérations de restauration et de réhabilitation succedent
désormais, avec leur «soft-touch» (tact) délicat, a de funestes
tentations d’interventionnisme immobilier sauvagement effréné, qui
acheverent, récemment encore, de brutales rénovations a la cognée.
Elles devront nous éclairer, ces traces ineffables, selon bien des veeux
auxquels nous ne joindrons aucune autre recommandation (nous nous
permettons cette seule indécence), afin de gouter les charmes, sans
trop les atteindre, ni précipitamment ni trop tot, afin de toucher (il
peut s’y trouver quelque impertinence) les beautés tant humaines que
« sitologiques ». Apprendre les lieux (dire cet apprentissage), pour dire
simple, dont il convient de déméler leurs heures, creuses ou
empressées, hauts faits et temps morts ou repos, incidences. Autant
de scenes de Narbonne, jeune ville, par ses effets de vitalité et de
croissance, de fantaisie et de créativité, son humour productif, qui se
sait modestement ficre de glorieux passés plus ou moins oubliés,
négligés (avec décontraction et sans dédain) ou occultés, inscrits plus
profond et plus fort, dans ses mémoires de civilisation.

Le centre concentre ce que la ville entiere symbolise et porte.
Civilité, art de vivre, dons de parole, cordialité, culture collective
fraternelle, cercles sociaux, quil nous faudra bien dépeindre,
narbonnais, de la montagne et de la mer narbonnaises, sauf a nous
soustraire a tous nos devoirs d’anthropologues. Plus fort, et plus au
fond des mémoires collectives, mais constamment rappelés par les
usages multiples et formes changeantes des lieux, que dans les
fragments souvent grandiloquents, presque tous magnifiques, de ses
plus extraordinaires monuments. Il n’en faut point trop imposer le
vertige cérémonieux, sans prévoir nulle réserve ni repli de sécurité.
L’autodérision est toute calculée, qui n’a pas honte d’avouer sa
modestie. Le visiteur sera flatté que 'on ne redoute pas de lui confier
cette simplicité touchante. Elle sera ici arme de négociation et
d’accueil diplomatiques. Nous comptons en ce nombre des particules
de mémoire, les ceuvres d’art, et, parmi elles, celles de lesprit,
iconiques ou non (figuratives, écrites, sculptures, mosaiques), avec les
sommes vénérables qui consignent les éléments officiels,



soigneusement criblés, et fortement lacunaires, plus souvent
symboliques que rationnels (il existe bien des raisons de ces pertes
symboliques), mais inscrits enfin en des silences éloquents qui sont
des aveux illustres de son histoire.

Reprenons donc nos méthodes d’assemblage, mosaique,
marqueterie (si le titre n’était pas trop prétentieux), quilt ou
patchwork, marquons encore notre insubordination foncicre,
assumons notre réticence extréme et premicre, affirmons notre peu
d’adhésion aux mirages simplificateurs d’une raison trop raisonnante.
Gardes que nous avons cru salutaires envers leurs fictions trop
logiques si facilement trompeuses, si promptes a effacer toute
sensation, a endormir leurs profondeurs cachées, a éteindre leurs
lueurs secretes, a recouvrir toute mémoire sensorielle, a éradiquer
impitoyablement et inexorablement éliminer le sensible, par la fixation
d’un sublime abstrait, qui croit soumettre tout de pleine force.

Cette poussée irréfléchie est irrévérencieusement lancée
(souvent sans voir le mal qu’elle suscite, et comme inconsciemment)
de fagon a exclure, a lacher hors jeu par un habile tour de passe-passe,
et jeter au silence toute la puissance jouée et dansée des mémoires. De
minuscules bribes, tres éparpillées et comme éclatées en sont
seulement gardées, conservées, appelées, injustement : « orales»
(seraient mieux dites : verbales) ou, par un effort, baptisées « de
tradition non-dite » (on le sait, on I'a toujours fait, c’est ’habitude de
tous...), mais mémoire vécue, vibrée, émue, et enfin, trop vite et bien
imprudemment, perdue, évanouie, ensevelie. Pieges des écritures,
mortes par asphyxie, étouffement qui survient de la privation
chronique de poétiques surprises.

Ces mémoires prétendument insensibles sont appelées, et dites
par défaut, faute de mieux : « orales », ce qui les marque comme une
transmission déficiente, inférieure, secondaire. Ou, par un effort de
vraisemblance, elles seront, par chance insigne, élues de « tradition
non dite », non pas secréte, ni intime, mais vécue, émue, combattue,
et finalement destinées a se trouver cependant abandonnées a un
subjectif pur, trompeur, fallacieux. Il en est de méme de nombreuses
acceptions que la langue commune retient et simpose sans les
examiner jamais, avec la méme complicité collective qui se réunit en



une semblable insouciance, toute bizarre, incongrue... Ce mythe de
I'individu insecans (insécable, plus petit atome dune société
mécanique, congue comme une somme d’éléments divisibles ou
séparables), ne correspond a aucune entité sociale observable (laquelle
est faite de ce qui relie les étres) et il n’existe point dans la vie
collective (nous ne récusons nullement par cette affirmation les
fondements philosophiques et moraux de notre droit républicain). Et,
a Narbonne, tout le monde se connait. Ce sont ces mémoires
impersonnelles et personnelles, tantot subjectives (leurs lumicres
éclairent d’autres étres), tantot partagées, plus ou moins consensuelles,
que nous chercherons a invoquer plus librement, en montrant qu’en
elles, les lieux tiennent toutes les places disponibles pour eux, qu’ils en
sont aussi des sujets interpersonnels, impersonnels, fortement établis,
au méme titre que les cadres juridiques, économiques ou sociaux, eux
aussi doubles invisibles de nos existences.

Plus avant, ce sont des mémoires que les lieux familiers tissent
et sédimentent, instillent insensiblement en tous ceux qui y passent
(ces retours ne leur paraissent pas répétitifs), qui les fréquentent. Car
telle est bien la prévenance extréme et douce du monde connu pour
ceux qui s’y retrouvent et s’y reposent sur les assurances de leurs
familiarités, elles-mémes auparavant apprivoisées par des objets de la
négligence ou de I'art des hommes. Ainsi les Narbonnais, de la ville
ou des alentours ou de plus loin, seront-ils des enfants de ce centre-
ville. Ces syntheses présomptueuses, impitoyables, érigent autrement
un art en soi, redondant, a part, superposable aux « détails », qu’il tient
a priori pour insaisissables. Elles saccagent, telles la Gorgone, les voix
plus inspirées, que cet ordre écarte pour ne savoir qu’en faire. Il
condamne la profusion du réel, des anecdotes aux impalpables
allusions, infimes composés pourtant découpés du plus fin, qu’elles se
condamnent elles-mémes a embrasser par échantillons pour mieux les
dissoudre, pour mieux renforcer les certitudes savantes de qui croit
savoir substituer aux savoirs éclatés du visible une science unique,
droite et dure, de 'universel oublieux.

Ainsi donc, que ceux qui cherchent le détail tragique puissent
aussi donner cours a leur rage ou arrimer a cOté des figures
déformantes leur passion frénétique des lieux qui sont les leurs, s’ils
n’acceptent de reconnaitre que ceux-la. Que ceux qui restent



décidément victimes de cette pseudo-langue (commune, si commune)
par ou prétend se consacrer 'unanimité des « gens qui pensent », dans
I’élimination, dun unique coup de flamme mortel, ravageur et
dérisoire, de tous les détails infinitésimaux, mais tous essentiellement
indispensables au dessin du tableau, nécessairement incomplet par
nature (vocation), s’y re-trouvent en repos. Il se videra définitivement
de toute maticre par cet exces de conceptualisation. Un tel coupable
vertige nous effraie. Que tous ceux-la veuillent bien renoncer pour un
temps a leur dévastateur credo de pensée immédiate, instinctive,
réflexe.

Qu’ils consentent enfin a se laisser entralner en durée, en
lenteur', en vibrations, de saltos en dysharmonies, dans la honteuse
ou merveilleuse stagnation créatrice des ¢tres et des choses redevenus
labiles. Qu’ils en ressentent, de cette ville, ses moiteurs étouffantes,
ses dures sécheresses estivales, aux ciels envahis d’escadrilles
d’hirondelles et martinets confondus, aux chauves-souris
crépusculaires (elles chasseront le moustique, et I'anophele, son
cousin), qu’ils en recoivent dans les pupilles, sans couvre-chef, ni
feutre, ni casquette, ni chapeau de paille, les sautes et les claques du
Cers, ce zéphyr violent de caprices, qui secoue en tout sens les
poudres des poussicres infinitésimales, sables, argiles, bactéries et
lichens ou mousses microscopiques, qu’il re-projette partout. Qu’ils
en retatent du bout de I'espadrille, quasi- pieds-nus, les sols inégaux,
rugueux ou glissants, les basaltes, calcaires coquilliers, bitumes, bétons
colorés. Pavés italiens en fontaine, parfaitement visibles du haut de la
Tour-donjon Gilles Aycelin, point de mire et observatoire électif
majeur du centre, dont il est, plus que les tours immenses,
ambitieuses, démesurées, inachevées, de la cathédrale, toute proche,
de Saint-Just, lobservatoire insigne. Rubans, lissages. Ils en
comprendront bien vite alors les précieux repos, en entendront les
siestes, en recevront avec grace les lecons, de vie et de choses,
uniques. En obtiendront révélation des objets, esprits des plus sacrés,
sympathies (nous préférons souligner leurs élans par ce mot) et fétes
des cultures populaires (nous les nommons telles, elles exigent
cependant une perspicacité liturgique), symboliques, au meilleur titre,
et qui sont tous les savoirs de ces pays narbonnais.



Leurs cercles de connivence sont déja africains par les terroirs,
plantés de palmiers, papyrus, cycas, eucalyptus, cactées, euphorbes,
aloes, et autres tropicalia, qui se régalent de ces climats. Intempérantes
humeurs de cieux ombrageux, dont Ilinconstance est dure au
néophyte, car ces coléres rappellent énergiquement les antiques
oppositions vigoureuses (et quelque peu métaphysiques aussi) entre
les chaines des Pyrénées et la Mer. La ville a su se construire et
reconstruire sans cesse, fidele (et oublieuse, des mémes mouvements,
ce qui fige le mirage et acheve lillusion) aux atmospheres et aux vents
qui ont fagconné les femmes et leurs hommes. Elle instruisit pour eux
ses dédales, couvrit d’auvents les terrasses et ferma de gloriettes des
toits plats, profila des enfilades, laissa au cagnard des courettes, planta
et fit pousser ses arbres-liges, et opposa aux souffles concentrés, en
ces appareils d’artistes, les jardins qui ouvraient sur les édifices, et non
point I'inverse, qui signe, lui, les habitats des nords. Le dedans la-bas
doit protéger les dehors, a mesure que l'on s’éloigne du poéle
salvateur, par des sas successifs, cercles de moindre froid.

Maisons a corridors extérieurs (colombages, encorbellements a
I’étage), grands escaliers d’acces ouverts sur les jours, réservoirs a
soleil parcimonieux, jetées (de marches) d’apparat, ajourées, y
surplombent leurs cours intérieures, jardins secrets, fontaines
sentencieuses, frondaisons gazouillantes et frémissantes. Centre-ville
qui fut dernicrement déserté, ville-mere qu’il s’agit d’habiter, de
rendre a ses vocations de ville-flanerie, ville-galerie, ruelle des glaces et
palais de vitrines, labyrinthe marchand, 2 compliquer de
cheminements cachés, et rendre plus mystérieux, plus enjoué et plus
plaisant encore. Qu’alors, le style, les portionnements, les partitions
diversement déclinées de nos plongées d’écriture, ne surprennent que
par de justes étonnements, car nous ne les donnons point pour
domination ni surplomb, mais humbles présences, chuchotantes a
passer de brilants et parfois coupables secrets.

Cheminant a pas feutrés, prudents (trop peu hardis, je le crains),
puissent-ils aider a courir et sauter, a aller lentement, a s’asseoir et
méditer, a ne penser a rien, a entrer et sortir, a suivre des yeux et de
Pouie les oiseaux sauvages ou domestiques. A abuser, et user
civilement de ce centre, qui en mérite et les révérences et les incivilités
innocentes, a le découvrir a rebours des incertitudes de nos pictres



raisons, de mille maniéres déconcertantes et renouvelées. A le revoir
enfin, pour s’en enorgueillir a nouveau, au-dela de nos habitus,
factices et toujours nous illusionnant, qui flattent en nous des vanités
mal placées, que nous croyons révélatrices des habitués et experts
(nous prétendons tellement en étre), mais qui nous aveuglent.
Complaisances de masques trop convenus, qui nous lassent, en méme
temps quils nous cachent cette ville que nous avons, a tort, cru
posséder, si familiere. Ils nous flattent par nos travers les plus
sensibles (notre vanité), au lieu de libérer notre sens poétique et notre
imagination, de réveiller nos passions et nos émotions, de laisser
parler en nous le merveilleux de Narbonne. Y approfondir notre
vision, a chaque seconde d’une acuité plus illuminante. Vision de nos
yeux et de notre esprit. Cultiver nos regards, pour exciter nos
sentiments, amoureux de ce complexe et curieux centre, déconcertant
et insolite, a 'image de sa sinueuse et distordue « Rue Droite ».






Des quartiers au centre



La périphérie. Ses habitants, tels ceux de Saint-Jean Saint-Pierre?

vivent dans cette ville de Narbonne, et habitent donc aussi le centre-
ville. Ils le parcourent fréquemment et le connaissent bien. Souvent
mieux que beaucoup d’autres, qui méme y auraient leur lieu de
résidence, habitation ou domicile. Chacun y développe ses itinéraires
singuliers, y cultive et trace des trajectoires qui ne sont qu’a lui. Le
centre, lui, entendre : ses habitants, ne va pas trop a la périphérie, a ce
qu’il semble, ou ses représentants ne se mettent pas aussi volontiers
en scene, ne viennent que clandestinement ou bien en se faisant
presque oublier. Ils y deviennent des habitants de la ville comme
d’autres, et leur qualité centrale (invisible) ne les définit plus guére.

Une tradition des aménageurs’ consistait 2 essayer de rebatir les
centres anciens, tels qu’on pouvait supposer qu’ils s’étaient trouvés
autrefois. Cette entreprise procédait d’un arrét sur image antique, a
Iartifice facile, qui cherchait a se conformer a une synthese établie a
partir de plusieurs plans de référence, tenant lieu d’authenticité
retrouvée. Une telle entreprise releverait de la gageure, c’était un
inextricable patchwork ou quilt, fait de piéces et morceaux
impossibles a départager, recousus. Images de villes séparées dans le
temps, superposées sur place (stratification), empilées 'une sur l'autre,
a détailler de bout en bout, puisque ces cartes aux approximations
graphiques toujours incertaines, fourmillaient da peu pres,
d’inexactitudes en suspens, d’enjolivures improbables.

Tissu graphique, aux mémoires aussi touffues et inextricables
que celles des argots populaires, idiomes et langages, d’Oc ou
dailleurs, parlés ici... Narbonne a connu ces fictions, cet usage
immodéré et incantatoire de l'histoire (une science encore remplie d’a
priori idéologiques), qui ont tenu lieu de plan, de mode¢le pour établir
et arréter un projet de développement urbain. Son centre se niait lui-
méme en ne se donnant a voir que par des finalités en quelque
maniere toutes virtuelles, le commerce, son corollaire, le transport, qui
empéechaient d’en apprécier les beautés, d’en découvrir les charmes.
Narbonne ne cherche point a retenir mais a lancer sur les routes, a
accueillir seulement une courte halte, a guetter le passage. C’est ce
qu’elle croit revivre comme sa « fonction de carrefour de 'Europe du
sud» (a la poétique misérablement instrumentale, comme si ses



charmes résidaient dans cette distribution de voies, de perspectives de
fuite). Ses espaces publics, le centre en est un a lui tout seul,
s’organisent autour de ces fonctions.

L’accueil des passagers et touristes se réduit a quelques signes,
connus des narbonnais eux-mémes, qui savent donc éviter de sortir
ou profiter a leur maniere, et a heures dites (saisons, marchés de plein
air) de ces lieux, a leurs yeux, spécialisés, restaurants et hotels, que
Narbonne, comme nombre d’autres villes, partage sur un modcle
francais bien reconnaissable : hotel de la poste, sous-préfecture,
Banques (agences de grandes enseignes), Journaux régionaux, Buffet
de la gare second Empire, restaurants de style belle Epoque (Nouille)
ou boulevards haussmanniens, ici particulicrement remarquables (et
quil conviendrait de classer ? Leurs allées d’arbres centenaires le
méritent bien).

Carrefour de grandes routes, d’Aquitaine en Espagne, de
Catalogne en Languedoc, son centre n’enferme plus guere. Qui
retient-il ? Ou encore, les ruelles en lacis retiennent seulement ceux
qui ont cherché a entrer en ce labyrinthe visible de loin, qui est donc
facile a éviter en empruntant les boulevards de ceinture, établis
comme on 'a vu si souvent sur les damages issus des démolitions des
anciens remparts abattus au XIX™™ siécle (pour les derniers et ultimes
murs de cette porte d’Espagne). Les routiers, conducteurs, chauffeurs,
¢changeaient et modifiaient de plus en plus les langages, a mesure que
I'ancienne prédominance agraire en ville s’effacait des mémoires. Les
mobilités et migrations auraient-elles eu raison des idiomes ou langues
micro-régionaux ?

Avec la fin des petits paysans, la disparition des ouvriers
agricoles devenus employés, ouvriers ou, émigrés, la composition en
nature, sociologique et anthropologique, de la population de la ville
s’était modifiée. La fin sociologique des cultures rurales ou paysannes
date des années cinquante ; leur évocation patrimoniale, idéalisante,
esthétisante,* revient idéologiquement ou comme un support de la
promotion urbaine et économique, voire touristique de la ville. Ces
promotions ou ces départs avaient émietté leur culture commune,
mise au rancart, et évacuée, par eux-mémes, les premiers, comme



rébus d’un ordre social et professionnel enfui, disparu et condamné
par les temps.

Seule la grande bourgeoisie, qui vient en ville, mais qui y réside
fort rarement, et seuls les milieux liés aux petites bourgeoisies ou
classes moyennes, classes des services, demeuraient ou vivaient, en
ville, durant la journée, tout au moins. Reconstitution, disait-on,
inventaire. Un défi que relevaient les historiens, téméraires, suivis
d’architectes aussi passionnés qu’eux-mémes par les choses du passé,
par ses beautés énigmatiques ou d’¢loquentes traces. Certitudes
consacrées par l'aura des temps, que I'on finirait par tolérer comme la
tradition. Elle n’en rassemblait que 'ombre. Cette noble nostalgie se
trouve bien représentée a Narbonne ou les héritages de Prosper
Mérimée et surtout celui de Eugene Viollet-Le-Duc sont
majestueusement voire pompeusement monumentalisés (facade
reconstituée de ’hotel de Ville, Palais des Archevéques, Tour-Donjon
restauré appelé Gilles Aycelin).

A Narbonne, s’oppose encore a cette science un air détaché,
narquois, amusé et bonhomme, qui « n’en fait pas tout un plat® » et vit
a coté de ces monuments certes respectés, mais comme sans les voir,
puisqu’ils sont si familiers qu’ils furent toujours la. Puisqu’on sait
tous,” de tradition non écrite ou orale (ou, mieux : verbale), lorsque
celle-ci est passée a la parole ce qui n’a pas toujours besoin d’étre le
cas, l'inanit¢é d’une tradition historique tronquée, mal complétée,
impossible a transmettre autrement qu’en cette indistincte rumeur
persistante (ou ces ravalements confus). Elle n’est que le secret enfoui
et gardé par des élites, et s’oppose ainsi a lhistoire portée par les
mémoires populaires. A coté de cet aristocratique dévouement du
cceur qui s’exprime en une si belle simplicité, les érudits (parfois les
mémes) amateurs d’art, antiquaires, historiens, collectionneurs,
découvreurs et chercheurs de plans, de cartes, de papiers rares ou
perdus, n’ont pas manqué : citons seulement quelques noms : Cairou,
Gayraud, Bichambis, Jourda, Caillé, pour ne pas remonter jusqu’au
Stagyrite (Aristote: ILa Politique, II, VIII, discussion des
Constitutions et plans de Hippodamos de Milet).”

Cette savante reconstruction suivait, pour ces urbanistes ou
cherchait a remettre en scene, un modele idéal de développement de



la wville, a partir de son «centre» métaphysique (époque pré-
chrétienne) puis théologique (ensuite), mythe géographique, point
aveugle introuvable toujours plus insaisissable, lieu sacré, d’abord, et,
plus idéologique que matériellement incarné,® bien qu’il soit encore de
nos jours exprimé en sa cathédrale (Saint-Just). Pendant
topographique du mythe des origines qui en est le revers temporel, cet
(Eil ou « Omphalos » (le fécond nombril, axe ou centre du monde,
grotte de sombre chambre, lit ou lieu obscur des Mystéres orphiques,
repris par Pythagore et tant d’autres, néoplatoniciens, basilides...) est
source créatrice, origine et fondation de la cité sacrée, et, par la grace
de la Circumaratio” (le premier tracé de charrue ouvert au sol par le
héros fondateur mythique) du rituel de fondation, c’est de cet antre
premier'’ que nait I'antique et terrestre polis : la cité, la ville, société
civilisée, symbolisée et affirmée en ses temples ou enceintes sacrées.'!

D’abord camp romain, en sa vénérable légende retenue de
mémoire, et récitée deés la primaire, au pied du vieil oppidum
celtoligure déclinant'?, ensuite, Castrum fortifié, casernement de
Légionnaires, carré de fortifications, installé pour la longue durée, en
vue de garder un Pont sur PAtax, ce fleuve puissant, impétueux et
inconstant.  Cardo, Decumanus. Centuriation, cadastration,
administration, mise en valeur, faire-valoir. Le delta”, a partir de ce
temps, sera drainé, assaini, mis en culture, comme tous les deltas de
I'Italie (P6) et de toute la Méditerranée (Nil, Albufera ; Danube sur la
mer Noire), pour y récolter les céréales de 'Annone qui alimente
I'Urbs, Rome. Puis, de faubourg en village des fossés, ce camp se
développe, devient ville, avec ses Temples, Thermes, Stade, et Cirque,
son port, bien abrité, ses Villas somptueuses, sur des modeles dont
Pline Le Jeune décrit comme les plus belles, celles qui sont construites
a la campagne, au bord des eaux. Son quartier oriental, son quartier
juif (avant la secte des chrétiens, secte congue par les romains comme
juive, et agnostique, puisqu’elle ne reconnait pas le Dieu-Empereur).

Narbonne, ville d’eaux et méditerranéenne. Ce trait antique se
retrouve aujourd’hui avec un centre occupé par les petites gens et les
ordres religieux, doté de quelques monuments de prestige ou anciens,
avec des domaines, propriétés ou villas a la campagne, ou résident les
narbonnais nobles (fortunés). Un domanial extensif, possession de
capitalistes (rares sont les familles anciennes, patriciennes et



narbonnaises, mais cela ne se dit pas) s’oppose aux bourgs, villages et
hameaux tenus par les « communautés », qui se retrouvent en des
mémoires communes, collectives, de pays (base de Tesprit
« républicain » qui est ici celui des anciennes «communautés
villageoises », celles des boni homines), '* face aux grands
propriétaires.

Sources captées, piscines, bassins d’alevinage (que Guillaume
Rondelet, le montpelliérain confrére carabin de Rabelais, étudiera
pour s’en inspirer, en son domaine proche de Saporta, a Lattes, entre
Montpellier et la mer), conduites d’eau chaude ou froide et tout-a-
égout.”” Ses murs de défense. Ses routes (Viae) entourent les villas les
plus belles et décorent leurs jardins complantés. Montlaures,
Poppidum préceltique, « ibere », se trouvait pres des Oculi liguriae : les
(Eillals (résurgences de réseaux souterrains, appelées Fous ou Foux'*
en Provence et dans les parties plus orientales du Languedoc), aux
sources pérennes, pour en commander les distributions, amenées,
conduites, canaux d’irrigations... La possession de I'eau est un levier
de pouvoir, et la puissance publique ou la classe des patriciens, a
intérét a s’en réserver les droits exclusifs de distribution.

Le méme mot latin: « Fundus », désigne deux entités, I'une
sociologique, et l'autre, juridique (qui tendent comme toujours a se
confondre en pratique) : un établissement de vie et de production
agricole ou commerciale, et, d’autre part, cette propriété inviolable qui
enclot de murs le domaine du citoyen-exploitant, de plus en plus
appelé «patron» (pour peu quil emploie une main-d’ceuvre de
«dépendants » ou salariés, esclaves d’autrefois). Les mortels ont
besoin des immortels pour se découvrir en leur étre. Depuis ce cceur
vers Pextérieur, de lintérieur vers le dehors', le corps, extérieur, la
périphérie, la ceinture, hors les murs, au-dela de I'enceinte, de 'espace
banal (« ban », de « Bannjan », vieil all. *¥)... Le dedans, en nous, tout
intérieur.

Depuis le centre vers la périphérie, du sommet ou haut, vers le
bas, de la téte aux pieds, du cap au pla, du sacré vers le profane, du
cheeur tres chrétien cathédral vers le pagus ignare et barbare, cette
métaphore centrifuge reconduit, lancinante, une représentation d’une
polarité, qui déploie une relecture empruntée au langage de la



physique scientifique : théorie mécanique, électricité, magnétismes'. ..
La ville, construite au centre d’un bassin, se répandait au dehors,
depuis ses portes, donjons ou tours d’angle, du coté des montagnes,”
en direction des Corbicres, de la Montagne Noire, de la montagne de
la Clappe, des étangs, du rivage de la mer proche, par les bords des
eaux, colonisés par les laveuses-lavandicres, les glaneurs et pécheurs.
Rives rejointes des galants amoureux par les beaux dimanches,
occupées par des baraques, gargotes, tables éphémeres, cabanes de jeu
ou abris de téte-a-téte (« flirt ») secrets, lieux non dits de rendez-vous
nocturnes, tous sectets oubliés des histoires officielles. Lieux de
liberté et de fantaisie, d’attentes et de réveries. Dom Calmet écrit :

« Car, bien que le Berland se prenne a présent pour une espece
de jeu de cartes, il était indifférent a toute sorte de jeux,
principalement des dez. « Berlenguen », que I'on trouve dans quelques
registres du parlement des 'an 1300, signifiait alors une espece de
taudis de planche dressé a la campagne, au proche des murs de la ville
et de la cloture des villages, ou les fainéans alloient jouer, comme on
fait 2 présent, aux loges et taudis dressés pour les foires”.» D’ou
proviendrait le terme de berlingue (betlingot, en argot, « moteur », par
analogie musicale avec le gobelet a jeter les dés, qui, comme il le fait
aussi, bringueballe), terme étranger au strict parler languedocien du
narbones, et donc épinglé comme non narbonnais, qui, ici, ne
suscitera lintelligence immédiate qu’au bar de « L’Alsace», a la
rigueur ou encore chez les familiers du quai de Lorraine, sans malice
aucune ou enfin chez les rares flambeurs du lieu. De telles
argumentations, mi jeu de mot, mi-blague souriante, mi-contrepeterie,
sont familieres au narbonnais parlé. Traces de tours rhétoriques
savants, anciennement cultivés®.,

Antinomie entre des univers symétriques, ceux des gens des
champs sédentaires, et ceux des routes, chemins de fer, bitumes,
transports routiers. Cheminots, représentants ruinés, colporteurs,
camelots (caimans), ex-ouvriers agricoles (journaliers) clochardisés et
paupérisés coOtoient, piétons sur les routes et chemins des ex-
chauffeurs, des conducteurs d’attelage ou autres tractoristes sans
travail, comparent leur condition avec ceux qui sont devenus
chauffeurs, routiers, indépendants (ils possedent leur camion)... Les
uns comme les autres connaissent bien les terroirs, mais de points de
vue contrastés, se voulant opposés, s’affirmant différents les uns des



autres. On reconnait mieux les cambuses, gourbis, guitounes,
cagnasses, cagibis, cabanats, et autres abris a caimans, a chemineaux
errants, vagabonds célestes, comme dit Jack Kérouac. Cultures
cabanicres ancestrales de ceux qui savent dormir a la belle étoile ou
construire la cabane. Ces usages « bergerons® », ces bonnes maniéres
des talus des rivages, des bords, toujours de période en période
soigneusement réaménagés, de la Robine, qui est une route d’eau, se
prolongent dans les entrepots (docks), les ténébreuses, obscures et
immenses « caves® » des chais®, ol exercent et régnent, redoutables
en cet empire, les forts « manouvriers® » musculeux, habiles a la
rapide manceuvre (chargeurs). Terrains émotionnels”. Elles se
poursuivent donc, ces rives, par P'univers organisé des commerces, de
leurs magasins, dont les territoires, interlopes selon le moment et
I’heure, commencent sous les murs mémes de la haute ville, a
quelques pas de la Cathédrale. Ces hommes, a la ville, costume 1907,
moustache cirée, gominée, barbe frisée, roufflaquettes peignées de
frais (creme brillantine), en frac, chapeau claque ou melon, feutre,
Colombo, Borsalino ou encore costume noir des dimanches, de sortie
a la campagne, en feutres larges bords, chapeau® mou (en été,
chapeau de paille ou canotier), la meche rebelle, I'ceil brillant.

Ce sont les mémes qui péchent, qui partent promener ou roder,
sous ce prétexte ou celui de la chasse. Souliers de marche ou bottes
hautes. Aujourd’hui, jogging ou vélo, tennis et marche sont prétextes
a sortie. La péche, tres populaire, se fait au lancer, au bord de la mer,
depuis la plage, en cuissardes, a la cuiller ou encore a la mouche, en
riviere. Chez les gens modestes, rien n’est gratuit, tout peut et doit
rapporter : marcher c’est aussi cueillir, rester aux aguets, éveillé,
attentif a « tout profiter » (champignons, asperges, salades sauvages,
fruits sauvages, amandes, péches de vigne, figues, coings, arbouses,
fleurs, lavandin, racines de réglisse sauvage et graines d’anis pour « la
tisane” »). Les mémes, qui se réunissent autour d’un verre pour
ponctuer un succes collectif commun, célébrer une ruse réussie, une
tactique plus astucieuse. Qui organisent impromptu une partie de
« carton », une grillade, un pique-nique improvisé, une escapade de
derniere minute (entreprendre ou comploter de suivre de ses
assiduités quelque belle). Cette vivacité, cet a propos ne se sont point
perdus, mais sont sortis renforcés des années qui en peaufinérent les
manieres. Ce gott pour les traits d’esprit, de langue, pour les pratiques



multiples de la belle parole, caractérisent aujourd’hui encore tout bon
narbonnais (sauf quelques grincheux, il en existe, méme a Narbonne,
qui font figure de rescapés et d’asociaux aupres de leurs confréres,
voire de mutiques psychopathes).

Eux encore, qui se taquinent entre eux, cherchent les plus jolis
compliments a tourner (entre hommes, un reste de galanterie se
cultive) aux demoiselles qui passent, jolies filles ou belles dames qu’ils
apercoivent et avisent au vol, de loin. Eux qui se racontent leurs
histoires, cherchent a se rassurer lun lautre, en collegues qui
s’estiment et s’entraident, s’amusent aussi. Univers ou les travaux et
les plaisirs interferent, se déjouent ou se dénouent dans une méme
atmosphere, aura de tensions et de détentes soudaines, de regles et de
pulsions, de climats monotones, indolents (la canicule estivale impose
un temps mort de mi-journée) et ternes ou tout soudain secretement
passionnés, tonitruants, enflammés (cette vie est aussi celle, alors,
d’'une meute : comme elle, elle se bande brutalement, explose ou
encore, aussitot se débande inopinément). La vieille ville de ce centre
est celle de 'ombre, des courants d’air rafraichissants. Raison d’étre
des sinuosités propices de ces tracés jamais rectilignes, toujours plus
tordus du labyrinthe (au charme « mystérieux » !) des ruelles. Cette
disposition physique des lieux compose une concession faite au soleil
trop puissant de DIété et au vent de lhiver: les retours et
circonvolutions des murs des maisons consentent a laisser comme 2
contrecceur le passage entre les maisons des cours ou des jardins de
ville, qui poussent leurs ventres aux généreuses excroissances (lierres,
glycines, arbres de Judée, micocouliers, platanes, figuiers, sophoras,
acacias...) jusque dans les espaces toujours plus resserrés de ce qui
subsiste des rues.

Alternant ombres et lumiéres, les ruelles montent et
descendent, sans que I'on ait besoin de savoir si le sol a été exhaussé
ou si le Narbonne antique a lui-méme poussé par les destructions
successives et les reconstructions subites, sur le site 2 méme les ruines
sans déblai initial aucun. La diversité des orientations, les
entassements des agglomérations™ en désordre, un paté bordant
'autre, au hasard d’un microparcellaire quasi-illisible, ce fouillis a da
donner prétexte a bien des proces. Tout ceci compose des sentiers
savants, entre des soleils éblouissants, a la recherche des contre-jours.
Les lieux ont leurs heures, leurs jours, leurs saisons pour ces rythmes



de Pexistence collective. C’est 1a le hors ville, le faubourg. La ou, sans
laisser aller, on se tient un peu moins, un peu moins bien, plus délié,
débraillé, moins serré. La ville y respire d’une vie plus laborieuse mais
aussi plus ludique, moqueuse, enjouée. Le centre n’est jamais loin.
Pour un peu, le faubourg plus vivant est plus central que lui. Ses
marchands de vin ont été relayés par de plus parisiens cafés, symboles
d’une ville plus urbaine, plus civile, serviette blanche sur ’avant-bras,
gants immaculés, signes d’un certain embourgeoisement des meceurs,
ou 'on s’efforce de suivre les modes au gout du jour, celles de la ville,
celles d’autres capitales (toujours cette comédie des mémes jeux).

Le centre : rencontres, flaneries, loisirs. Les plus petits, humbles
badauds, singent ici les plus grands, admirent leur élégance, leur
politesse, leurs nobles manieres précieuses ou recherchées. Ils miment
ou contrefont leur coquetterie, leur arrogance, leur brillante
¢loquence, leur pédantisme, plagient leurs expressions les plus
choisies. Inventent par des connivences bien a nous, d’ici, entre nous,
des tests de passage. Imaginent, en retournant tout ce théatre, des
plaisanteries qui resteront traditionnelles. Ils les envient ou s’en
gaussent, ce qui est équivalent. Ils s’en défendent, par Penvieuse
médisance, les propos faussement généreux, un rien mesquins, par
Iironie, un humour féroce mais habile a la caricature expéditive.
Développent un sens du comique qui ne déteste pas d’épingler un
juste ridicule que leur ceil acéré mesure bien.

Le centre de la ville organise ces rencontres policées, sur les
promenades, par les allées arborées, les boulevards, qui sont assez
ouverts pour aérer, ensoleiller et assainir la ville. Larges pour que les
habitants des venelles puissent y respirer, s’y promener, y coufir,
bader, trouver le soleil d’hiver, le plus doux, lorsque le Cers se calme.
On vit, on travaille dans les échoppes, et on dort dans les maisons
obscures et ombreuses des rues du centre-ville. On sort courir, se
promener, se divertir, se rafraichir sous les frondaisons des platanes,
sur les places et par les avenues, qui font les limites montrées,
démonstratives de ce centre. Mais telle ruelle de ce faubourg ancien,
par ses dispositions et convenances, ressemble a une des ruelles du
centre. On peut donc confondre et se perdre.

Le centre est aussi construit encore comme un village : il
emprunte le méme type de construction pour une maison de deux ou
trois niveaux (type de la maison viticole, la deux niveaux désigne une



demeure d’ouvrier, celle a2 un niveau de plus, celle du propriétaire), a
rebord de toit en génoise (la triple rangée ou quadruple, annonce la
noblesse, le rang social prestigieux, « la grosse galette »).

Tout ceci, ces réformes, cet urbanisme évoluant, provoqua en
1896 des résistances acharnées, bien dans 'esprit narbonnais : le soleil
allait brualer les plus fragiles, le Cers tuerait les pulmonaires
(tuberculeux), étoufferait les asthmatiques. Un texte rappelle les
discussions de ce temps, se fait I’écho des délibérations municipales,
qui, peut-étre ne furent pas toutes consignées au greffe communal :

« Le systeme de tout-a-I’égout est radicalement insuffisant pour
assainir une ville. Si 'on ne fait pas disparaitre, en méme temps, les
agglomérations, les rues étroites, la misere, les vices alcooliques et
autres. La ville sera toujours malsaine, malgré le tout-a-I’égout... »
Ainsi déclamait 'orateur enfiévré, Barthélémy Cros, alors éloquent
président de la Chambre de commerce.”’ Thémes haussmanniens.
Hygiénistes, et, en pays de négoce, résolument antialcooliques, ce qui
marque un certain courage ! « Agglomérations », tel est le nom qui
désigne alors des entassements excessifs des logements, les uns sur les
autres, rendus trop exigus par le défaut de place ou d’espace.
Habitations étroites, aux ¢étais précaires, sans charpente suffisante,
baraques, cabanes, cahutes agrégées les unes aux autres. Les citoyens
de ce temps regrettaient, non sans raison, ces entournures trop serrées
(préhaussmaniennes), et ils critiquaient ce centre trop ancien, dont ils
ne regardaient pas encore les antiques ruines avec trop de faveur : on
n’était pas romantique (pas encore ou plus, car on ne le serait jamais),
mais plutot bien décidés a rendre cette ville plus saine, plus agréable a
vivre au jour le jour.

Ces discussions se tiennent aussi ailleurs, dans cette région
littorale, a Montpellier, le Docteur Saussol écrit, vers la méme époque,
sur une « Epidémie de variole 2 Montpellier” ». Calfeutrer contre le
vent ou aérer au contraire pour sécher les pluies d’automne, antique
dilemme. Chasser les miasmes paludéens, car on craignait toujours
choléra, malaria, paludisme, scorbut, tuberculose, trés virulents sur ces
cotes aux ¢étés trop chauds et secs, aux autres saisons trop humides,
aux marais d’eaux trop « stagnantes» (pourrissantes durant les
sécheresses estivales), tous caracteres sur lesquels Elisée Reclus écrivit
des pages admirables de cceur et de savoir, d’une prose tres tenue et
poétique™.



Aujourd’hui, consensus, motus et bouche cousue, tout le long
de la cote sableuse, de Leucate a Berre, pour éviter d’évoquer ces
sinistres augures, et tout ce qui ferait fuir le touriste aux ceufs d’or.
Les villages-tombeaux, tels Capestang: toute une littérature
« scientifique » est alors rédigée, que lactualité craint toujours
d’évoquer aujourd’hui (a cause des enjeux économiques du tourisme),
malgré les évidents progres réalisés, de peur de réveiller d’antiques
hantises. Autre époque ? On ne craignait pas de s’aventurer, piment
supplémentaire, en des lieux si dangereux et excitants (les sables
mouvants, les salicornes riches en soude, les prés salés ou s’enlisent
les taureaux), a la recherche des exploits perdus des ancétres.

Ces conditions, ce climat plus rude qu’il ne parait, endurcissent
le Narbonnais, et constituent, en batissant sa robustesse physique, ses
meilleures défenses. Aussi, relisant le Baron Trouvé (Préfet de I’Aude
sous le Premier Empire et la Restauration, il entre en fonction en
1803),* puis les freéres Reclus (Onésime, Elie, Elisée, tous trois
géographes brillants), Paul Vidal-Lablache, qui en assimile
laborieusement les apports, et les recopie en compilateur, sans jamais
mentionner ces sources-1a, renchérira-t-il,”> pour évoquer les
comportements par lesquels les gens se défendent des humeurs
contraires et changeantes de ces climats :

«Ils évitent la fraicheur perfide de I'ombre et des heures
crépusculaires... La ou 'Européen du nord, toujours porté a se passer
de précautions qu’il juge inutiles, périt victime de son imprudence,™
’habitant de la méditerranée” se montre craintif et soupconneux.

Il a raison de I’étre, car un élément morbide se méle aux
séductions de la nature méditerranéenne. Du fond des basses plaines
mal drainées ou les eaux sé¢journent en hiver, et ou pourrissent les
débris de végétation, monte le poison caché de la Malaria. Les
Maremmes de Toscane, les Marais-Pontins, les plaines de Sybaris et
de Métaponte, celles d’Oristano en Sardaigne, d’Aleria en Corse, de
Lamia en Grece, de Léontini en Sicile, les bords des lagunes
languedociennes et des Albuferas espagnoles, ont une triste
renommeée », écrit-il.

Les manicres de faire et d’¢tre supposent des savoirs
intériorisés, seconde nature, lisibles 2 méme la rue. Sortir muni de son
couvre-chef implique que l'on se tient prét a le défendre habilement
contre les attaques subreptices et acharnées des vents (le Cers en est le



dominant). Aller sur les barques (le boulevard, mais 'expression laisse
entendre toujours a nouveau chantée, cette proximité poétique des
embarcations, galéres ou « barques catalanes » qui dansent sur I'anse
claire), trop ou trop peu couvert peut avoir des conséquences. Mais
les tenues, si elles sont avec bonhomie comprises comme des utilités
nécessaires, et guére plus™, laissent ressortir les caractéres ou inspirent
aux connaissances que 'on cotoie, un diagnostic, en hausse ou en
baisse, sur I’état de santé. Les uns et les autres se surveillent sans en
avoir I'air, s’observent a la dérobée et sans paraitre y toucher. Ainsi ils
se reconnaissent du premier coup d’ceil, se saluant ou non. Ces
entrées en maticre sont autant d’intronisations ou celui qui salue
montre quel rang, privé ou public, intime ou non, il concede et
accorde a cet ami, ce collegue, ce notable, cette personnalité
reconnue, officielle. Jusqu’aux habitudes vestimentaires trahissent les
Narbonnais d’ancienne souche.

Narbonne centre-ville n’est pas exactement un port ou alors
fluvial, et discret, mais, en ses conversations qui roulent souvent sur la
péche en mer ou en étang, sur Gruissan ou la Nouvelle, dont les
noms vibrent souvent aux oreilles, dans les poissons des étals, dans
Pceil acéré des connaisseurs qui évaluent la fraicheur de la péche a la
teinte des écailles, a leur éclat, ce centre porte en lui cette mer si
proche. Ces étangs dont les souffles remontent ici chaque heure.
Selon Aristote”, les eaux croupissantes, argile et limons fertilisants se
técondent mutuellement, sous laction conjuguée des vents et des
courants que ceux-ci entrainent (le mythe de Gilgamesh n’est pas
loin), et donnent naissance (génération, gencse, mer matricielle) a
quantités d’especes vivantes, végétales aussi bien qu’animales, algues,
herbes, insectes, larves, anguillons.

Moustiques, araignées d’eau, petits mollusques ou minuscules
poissons, un mélange indescriptible, toute une vie multiple,
foisonnante et grouillante est suscitée par ces corruptions des eaux,
matrices fertiles ou fécondes. Semences d’une vigoureuse vitalité.
Turbulente vie de vase et de boues, d’ou jaillissent anguilles « vertes »
et anguilles, muges (Mulets), ou bondissent et gloutonnent les voraces
Loups (Bars), ou s’esquivent les Daurades (en francais: dorade)
¢tincelantes. Fonds agités ou fourmillent petites crevettes, mollusques
microscopiques, larves tortillantes et flagellantes. Toute la vie des
microbes (les petites bétes). Le centre de la ville connait ces



expéditions de péche, ces conversations de retour du bord de mer. 1l
voit se méler une population « bourgeoise », qui ne connait pas grand-
chose au monde sous-marin, et une autre, celle, plus populaire, chez
qui les savoirs de I'eau ne sont qu’une seconde nature, une partie de
soi-méme. [eau, on ne la raconte guere, on la vit. On vit avec. On y
puise plaisirs et subsistance. Narbonne maritime et marine, ville, vieux
port, de mer et de péche. Culture double, de marins et de marchands,
deux classes pour un méme monde social.

Dégager au-dessus de la rue étroite les toitures. Les écarter 'une
de Pautre. Aujourd’hui, comme alors, elles sont trop souvent presque
jointives, par-dessus les rues. Les éloigner a nouveau 'une de l'autre,
«pour ouvrir le pavé sur le ciel », c’est courir le risque, a plutot
chercher la salutaire protection de 'ombre estivale, de s’exposer,
automne, hiver et printemps froids, aux caprices des ¢léments.
Orages, pluies torrentielles, bourrasques et surtout sautes des vents. A
leurs violences et débordements renommés, redoutés depuis
Hippocrate.*” A subir aussi les queues des tempétes, les coups de met.
Embruns, brouillards et brises marines. De méme, sortir de chez soi,
de la ville comme du village, s’¢loigner des murs, c’est se mettre a
découvert, risquer sa vie, car: «sur les routes, le monde est
aventureux, un accident est si vite arrivé ».

Siles préoccupations sanitaires ou hygiéniques ne semblent plus
au premier plan des soucis quotidiens, il suffit d’interroger les
pratiques de la coquetterie, de la mise et de I’élégance vestimentaire,
au jour le jour, pour y retrouver facilement, au hasard de la rue, des
stratégies qui ont souvent tres bien assimilé ces mémoires des anciens
usages du pays. On connait parfaitement ici ces revirements et
contrastes soudains, on n’oublie pas de prendre en temps voulu
I'imperméable ou le chapeau. Pour le parapluie, on hésite, a cause du
vent qui Parrache avec trop de force, et puis pour ne pas I'oublier
quelque part. On sait aussi se faufiler dans les rues en empruntant aux
jours mauvais celles dont le sens permet de se mettre a 'abri des
¢léments, ce qui justifie le tracé tortueux des plus vieilles rues, et leur
redonne un moment le lustre qui fut au commencement le leur, leur
noble fonction d’abri collectif, de havre d’un calme apprécié (qui est
pour beaucoup dans leur charme tout méditerranéen). De méme, vis-
a-vis des vents.



Ces humilités n’intéressent plus guere des esprits positifs
modernes, rompus aux exercices abstraits de raisonnements
marchands, mais peu attentifs ou ignorants par défaut d’expérience
personnelle directe, par surprotection. Ce sont désormais des
automobilistes, ils ne raisonnent plus en piéton. Ils sont les hommes,
non des vents marins, mais des bulles climatisées, insonorisées,
studios d’audition musicale stéréophonique, quadriphonique, son
digital. IIs se montrent donc prodigues, dédaigneux de ces égards, si
fins qu’une population modeste ne les néglige pas, restée sensible, elle,
a de si minuscules avantages gratuits, accordés par la nature et
consacrés par d’immémoriales habitudes. Usages qu’elle pratique,
plutot que de s’adonner a de plus lourdes dépenses somptuaires,
qu’elle ne méprise pas a I'occasion.

D’ou TIimportance de nos approches, « sensitives» et non
démontrables, et leur relative supériorité (il y a la des outillages, des
instruments pour des analyses différemment raisonnées) face a de
trop froides et prévisibles, bouclées d’avance, « mesures quantifiées ».
11 serait bien trop facile (intellectuellement commode et confortable)
de tenir pour seul critere de la bonne opérationnalité la pertinence
formelle ou la densité statistique (le ratio tableau de chiffres/page)
d’un texte. Les effets de calcul font si facilement illusion. Elles
risquent, ces séries numériques, d’éteindre et d’effacer les acquis des
cultures urbaines, a empécher leur juste (et équitable) émergence dans
les discours.” Ce qui conduit bien des décideurs a écorner ainsi,
involontairement ou a éluder, volontairement, les demandes les plus
« simples », que trop de sophistication (vaniteusement présupposée et
auto-accordée) condamne d’avance au silence.

Aujourd’hui, les jeunes enfants de harkis répugnent quelquefois
a s’aventurer seuls au centre. Dans leur quartier méme, ils préferent
toujours la compagnie rassurante de leurs pairs familiers, collegues ou
amis de leur age. Il faut rester en bande, pour se défendre. Transition
«adolescente », cette prudence et cette retenue touchent tous les
jeunes gens de méme classe, du méme age. Mais pas exactement de la
méme maniere, bien qu’il soit de mise, pour des raisons de bonne
pédagogie républicaine, de faire mine de traiter tout le monde sur un
méme pied d’égalité.



Seulement, cette attitude conduit trop souvent, bien
malencontreusement, a aggraver des différences de condition qui ne
sont déja que trop profondément accusées, ce qui empéche cette
excellente injonction de fraternisation de se trouver réalisée, et lui
enleve toute chance de se voir appliquée. Paradoxe qui ne trompe
plus grand-monde, chez ceux qui en subissent les effets. Le moment
de se prendre seul en charge, de s’assumer, ne vient qu’avec cette
libération de la peur de marcher seul : plus ce passage sera tardif, plus
les résistances, les timidités, appréhensions se seront prolongées,
auront enraciné le sentiment de honte, ce déshonneur ressenti si fort
qu’il attise un esprit de révolte, une volonté de vivre. Renforce aussi,
mais a quel prix, ancrage d’un haut esprit d’autorité : on ne s’oppose
pas a ce que Pon méprise. Plus I'arrimage sécurisant dans les liens
collectifs, familiaux, sera alors affermi, plus I'affirmation de soi dans
cette liberté de circuler sera avivée. Mais ce découragement relatif ne
suffit pas a baisser la garde, a désarmer le courage. Au contraire, il
forge des liens plus solides. Le « lacher seul », en ville, est celui du jour
initial, ou la familiarité de la ville, de son centre, est reconnue pour la
premicre fois: pour le jeune homme, jeune préadolescent ou
adolescent, c’est le temps ou il ne craindra plus désormais de
s’aventurer seul dehors apres minuit. Cette initiation semble
s’accomplir plus tard pour certains, plus tot pour d’autres. A quoi cela
tient-il ? A la perception différente, a la représentation différente que
lon se fait de la ville ? Ou bien, a la maniére dont elle sait se rendre
plus attentive, plus accueillante, plus ouverte, accorte, avenante ?
Quels en seraient les signes ?

Notre recherche s’était donc d’abord intéressée a ce quartier de
Saint-Jean Saint-Pierre. Proche, a dix minutes a pied, du centre de la
ville. Etait-il excentré ? Périphérique ? Ses habitants, tenus a I’écart ?
Ou bien, formait-il un quartier déja vieux, sage autant que sagace,
rangé et prudent, riche de ses mémoires ? La rumeur confirmerait-elle
ce que portaient les mémoires ? Celles-ci seraient-elles démenties par
les pratiques, les usages ? L’étude a donc commencé d’entrer d’abord
dans les approches de Narbonne a travers les trajectoires et sinuosités
de ce quartier singulier, qui est classé, par d’autres que les siens, dans
les périphéries de la ville. Au lieu de privilégier d’emblée le centre-
ville, nos enquétes nous y ramenent, cette fois-ci, d’'une maniere peut-
étre inhabituelle, a travers le détour de la centralité de Saint-Jean



Saint-Pierre lui-méme. Le centre ville de Narbonne sy révele et
dénonce par contraste.

A travers son manque ressenti, réel ou illusoire, de lieux
centraux, ses besoins en lieux de réunions, sa demande d’une grande
salle polyvalente. Reproduisant ainsi la demande générale, la méme en
tous les quartiers, défavorisés ou non. Elle n’est pas réclamée pour
refuser les cinémas, les lieux de concert, salles, amphithéatres, des
palais de la ville, ni pour revendiquer des lieux publics (ouverts au
public) semi-privés (de statut juridique), qui seraient des points de
ralliement du quartier. Nous seuls, entre nous. Non point. Pourtant,
cette grande salle de spectacle, de réunion serait néanmoins le signe
d’une dignité reconnue mieux encore, d’une fonction, d’un office,
publiquement affirmés, d’un statut nouveau, qui puisse rendre ce
quartier indispensable, enfin, ouvertement, a toute la ville, au centre
lui-méme (c’était dépasser et oublier un certain jeu, non dit, de
hiérarchie, une préséance et une discrimination entre narbonnais), qui
obligerait les habitants des autres quartiers a y venir voir ou écoutert,
admirer, entendre, tout ensemble : stade, lieu de spectacle, bar sans
alcool, lieux de cultes. L’emplacement retenu pour y construire
I'Espace-Liberté”, peu éloigné de Saint-Jean Saint-Pierre, mais hors
du quartier, a donc un peu agacé ceux des résidents de Saint-Jean
Saint-Pierre qui auraient souhaité qu’en signe d’honneur consenti a
leur quartier « 'on implante ce bel équipement ici méme, et non pas
sur la route de Perpignan, qui re¢oit tous les aménagements, tous les
magasins, et le reste. »

Des lieux sacrés aux plus profanes, terrain pour organiser des
concerts, studio salle d’enregistrement, école de musique. Tel est le
« lieu » dont la demande est formulée. Du fait que les équipements de
sport construits ou installés a proximité sont difficiles d’acces aux
jeunes du quartier, pour différentes raisons, sur lesquelles les échos
divergent fortement (selon que I'on reprend le point de vue des jeunes
ou les dénégations fermes des édiles), demande est encore énoncée de
terrains d’entralnement et de compétition dans le quartier méme, et
surtout plus largement et plus fréquemment ouverts aux jeunes, voire
gérés directement par des ainés du quartier méme.

L’entrée dans la ville et la découverte de son centre se sont
trouvées ménagées, pour composer notre propre parcours d’étude et
de recherche, par Saint-Jean Saint-Pierre, d’abord, par les



témoignages, les sens, les récits, les pratiques, originales, personnelles
ou collectives, de ses habitants. Tels que nous avons essayé de les
percevoir en leurs discrétions, de les approcher, d’en interpréter les
nuances. Saint-Jean Saint-Pierre, quartier neuf (de trente ans et plus)
du nord-ouest de la ville. La quéte de centre, cette demande de
valorisation, de centralité (nous inclinons a dire que, en son essence,
elle est un fait d’imagination, de certitude ou de conviction), telle
qu’elle se trouve exprimée par les habitants de ce quartier qui ont
leurs habitudes dans toute la ville, car ils sortent et circulent partout (a
Razimbaud, a Gazagnepas, a Hortes neuves, au Moulin du Gua, sur
les 89 et alentour), n’est pas contradictoire avec leur souhait de voir
leur quartier s’embellir, s’équiper encore, s’améliorer. L’'impatience de
pouvoir recevoir de la manicre la plus hospitalicre qui soit, se
compose, étroitement imbriquée, avec cet autre empressement a se
voir valorisé personnellement.

La méme psychologie collective joue, et reste trompeuse a qui
ne connait pas les quartiers. Le quartier, ¢ca veut souvent dire moi, le je
de la premicre personne que on ne prononce que déguisé, bien
autorisé et masqué. Le quartier reste celui d’une image a la fois tres
précise mais aussi tres floue puisqu’il faudrait y connaitre tous ceux
qui y vivent, mais que 'on n’approche que rarement, lorsque 'on ne
les fréquente pas a lordinaire. Ils le regardent, leur quartier, par
contraste avec le centre. Le jugent en le rapportant a ce qu’ils
connaissent de ce centre, et aussi de ceux de villes voisines, Béziers,
Carcassonne, Perpignan. Leurs itinéraires et trajets les conduisent
souvent, les jeunes et les autres, dans le centre-ville, pour des
promenades, des trajets de visite a des parents ou amis, pour la
recherche d’un document administratif, une démarche a caractére
officiel, juridique, des rendez-vous et rencontres, la quéte de
fourniture, d’une matiére commerciale, un article, un échantillon
technique, quelque négoce ou affaire personnelle. Ou enfin, par gout,
et pour le plaisir simple de la libre promenade.

Retrouvailles collectives au bistrot, on dit « au bar », autour d’un
café ou d’un thé. Les vieux narbonnais de Saint-Jean Saint-Pierre,
pieds-noirs, harkis et autres, installés ici des le début des lotissements,
et, pour certains rares, antérieurement, dans les domaines ou les
petites maisons préexistantes, nous ont déja introduits dans une
certaine familiarité narbonnaise, nous ont insufflé une connivence



avec 'intimité de leurs pratiques des lieux, dans leurs expériences et
connaissances du centre. Les habitants vivent bien des heures durant
la journée, au centre, qu’ils y soient domiciliés ou non. Qu’ils s’y
trouvent en visite, mais accueillis comme chez eux. Tous ceux aussi
qui ne font que passer par-la, y travaillant ou non, venant tous pour
des visites régulicres, navettes depuis les villages du grand Narbonne
ou de sa couronne : Colombiers, Armissan, Vinassan, Salleles d’Aude,
Moussan, Port-la-Nouvelle, Narbonne-plage, L.a Franqui, Leucate,
Peyriac-de-mer™®...

De Gruissan, Pech-Redon, Montlaureés ou de Coursan, Fleury,
Bages, Sigean, Marcorignan, Prat-de-Cest, Cuxac d’Aude, Montredon-
des-Corbiceres, Capendu, Couffoulens, Puivert, Mirepeisset, Ouveillan,
Limoux, Lézignan-Corbicres, Fitou, Saint-Laurent-de-la-Cabrerisse,
plus loin et plus avant dans les Corbicres méme. La ou chaque nom
de village, de chateau, de hameau, est synonyme d’une appellation,
d’un grand et célebre cru. Ceux qui ne font que passer en ville, et si
souvent. Entrer et sortir, revenir et ressortir a2 nouveau. Plusieurs fois
par jour. Ces cheminements ne sont pas aléatoires, ni insensibles, ni
hasardeux, mais reprennent souvent une décision de « préférence »
qui sait ne tenir sa logique que de criteres esthétiques. « C’est la beauté
de ce coin, de ce passage, que je préfere alors a tout autre chemin.
Cela peut changer avec heure et le moment, et n’a rien a voir avec la
présence d’embouteillage ou la rapidité relative de la circulation ».*

Des habitus collectifs aux cadres sociaux, jalons des mémoires.
Habitants de I’Arrondissement ou du voisinage, ils sont nombreux,
tous ceux qui développent par leurs usages, uniques ou relativement
répétés, des habitus que 'on est en droit, avec eux, de désigner selon
les identifications qu’ils ont eux-mémes bien voulu délivrer, et entre-
révéler. Nous savons bien combien ces secrets sont soigneusement
gardés et solidement défendus, avec certaines jalousies qui peuvent
paraitre si facilement légitimes®. Ce sont donc 1a, par bribes, des
cultures, a commencer par une accentuation, un timbre de voix, effet
de langue, musical, difficile a surprendre ou arracher pour qui n’a pas
Poreille de la langue d’Oc, inaudible nuance a qui n’est pas du pays.
Cette sympathie naturelle nous emmene plus a I'ouest, vers Toulouse,
on est ici « presque » dans le sud-ouest, avec un coté méditerranéen
original, unique. Narbonne est-elle, comme on le dit, «la plage de



Toulouse » ? Sonorités, en ville, tant des « rocailleuses Cotbiéres »
(truisme) que de Minervois. Une mémoire auditive. Par une allure,
une démarche, une sérénité, un esprit d’une singuliere ironie
bonhomme, rapide en caricature et facétie.

Un bon gout, qui s’applique aux choses de la vie pour leur
imprimer les canons d’une distinction originale. Un esprit qui se
manifeste par la plus grande réserve concernant ces caracteres,
estimés sacrés, et de ce fait : indicibles ! parjure qui les dévoile | Une
culture extériorisée mais secrete, sélective (elle opere le tri
automatique entre les connus, collegues, amis, voisins, du dedans, et
les inconnus, du dehors). Presque taciturne. Un régime des cceurs, une
facon d’aimer (eh! oui, elles changent de pays en pays, de ville en
ville). Terre d’église, pourtant, ou le cérémoniel et le sérieux n’ont pas
altéré le caractere heureux des gens du pays : ici résida I’Archevéque-
Président (aux XVII*™ et XVII®™, notamment) des FEtats de
Languedoc, qui laisse a la ville sa crosse double (sur le blason). La
concurrence entre une christologie espagnole, d’un Christ souffrant et
martyr, avec les pratiques de fond dionysiaque, et vinaires, dure
encore, et ne sera probablement jamais résolue, I'une des énigmes ou
des clés de ce pays imperturbable. Tout ce que résume avec peine
I'épithete a géométrie variable de narbonnais, et dont le contenu, ici
bien trop elliptique étonnera encore plus d’un, a tres juste titre. Les
autres, qui n’y participeraient guere, n’y auront point cru, ni ne seront
parvenus a en gouter non plus les ineffables charmes. Ils n’en restent
pas moins, tous, ses habitants également intéressants, un a un
vénérables. Tous, aussi, plus ou moins passants, tous touristes
éphémeres, tant la force d’évocation historique, puissance massive et
d’abord indistincte qui n’est pas seulement source d’inertie, en ce pays
riche de mémoires enfouies, imperceptibles ou affirmées, révélées ou
secrétes, tant cet esprit proprement national (au sens de « qui
concerne cette nation-ci », nacioun narboneses) continue de peser sur
ceux qui apprennent lentement a mieux le connaitre et découvrir.

Ce n’est qu’illusion ou tromperie que de croire que les
caractéres humains les plus manifestes® puissent ne laisser en ville
aucune empreinte, et derriere eux nulle trace. Ou encore, que ces
signes ne seraient que culturels, au sens des affaires traitées par les
services de l'action municipale, régionale, nationale, du Secrétariat a la
Culture, cette grande et belle chose, d’ici, vue comme un palais



parisien, si indéfinissable, qui s’occupe plus souvent de spectacles, de
musique, de lecture, d’édition, d’animation ou de conservation et de
restauration (livres, tableaux, statues, meubles anciens, trésors) que
d’explorer la diversité des caracteres des usages locaux coutumiers
(non folkloriques, ils n’entreraient pas dans les catégories prédéfinies
qui président aux prérogatives de cette Institution républicaine
insigne, toute-puissante, et souveraine, voire intouchable).

Au contraire, la ville, ce ne sont pas ces échantillons, ces
monuments, ces bouts de bribes de travaux spécialisés, découpés en
tranches « techniques » (sociolinguistiques, « littératures orales »,
représentations psychologiques), mais bien des ensembles vivants et
sentants, des moments, des temps dans des durées, des rencontres et
des lieux dans des étendues, jamais ni neutres, ni répétables. Hasards
de gens qui croisent sans préméditation leur existence ténue. Qui ne
rencontrent jamais les choses qu’au travers des représentations que
s’en font les autres. Tant il convient de demeurer fidéle aux savoirs
inconscients, aux gouts et a tout ce qui a formé le caractere méme de
la personne, patrimoine fort bien reconnu de ceux qui la connaissent
et qui Papprochent, sans qu’elle ne sache jamais elle-méme tres bien
ce quelle doit aux lieux, la-dedans, ou aux autres.

Capter et brosser, faire revivre toujours des atmospheres
uniques, singulieres. Ce que des architectes et autres artistes se sont
essayés a viser sous le terme d’événements (happenings, action-
painting, action-provocation cherchent a courir les mémes captures).
Ces nuances de la vie sont autant de défis a ’entendement, hantises
ou délassements de bien des esprits organisés. Culture, esthétique,
gout, un continuum discontinu (plus exactement : discontinué dans
les mémoires, et continué cependant dans les usages, avec toutes les
variabilités imaginables, tous les degrés de la durée, de ses
progressivités). La recherche, alors, pour nous, se déploie a la maniere
d’une chasse, d’'une quéte, d’'un glanage ou d’une collecte, et elle fait
appel aux dons et astuces de I'explorateur aussi, comme le voyait sans
pouvoir faire mieux que de le suggérer, Ulf Hannerz,* pour tenter
d’en représenter, et non pas par de simples anecdotes sans dimension
ni tenue, mais avec justesse de ton, un tableau presque complet, saisi
comme le seraient des croquis, des esquisses, pris, grattés sur le vif, au
naturel.*



Regard complet, non pas qu’il serait exhaustif, puisqu’une telle
fiction est dépourvue de signification et qu’elle est d’avance dépouillée
de toute portée (il s’agit d’'un béte mirage religieux, d'une dogmatique
de forme mathématique). Mais parce que, faute des descriptions que
les Narbonnais eux-mémes devraient pouvoir, et pourraient trés
facilement, écrire, il faut bien que ce soient des observateurs venus du
dehors, et un peu étrangers, qui puissent garder encore un ceil moins
routinier, un sens plus frais, un instinct plus émoustillé, afin d’en
avancer les chroniques (merci a Kamel). Tous les Narbonnais, tous
ceux-la restent bien trop impliqués pour espérer s’adonner a ce coup
d’ceil distancié, qui leur demanderait de rompre avec tous les leurs, de
renier leurs amis, de trahir leurs fréres comme jamais ils n’ont osé
réver de pouvoir le faire. D’ou les amers et acerbes reproches adressés
a ceux qui, a quelques rares reprises, ont osé affronter seuls le qu'en
dira-t-on des bien-pensants de la ville.

Tous se doivent ici de rester muets ou de s’en tenir aux
platitudes choisies, plaisanteries d’avance convenues, de se limiter aux
échanges de vues prévisibles entre personnes qui connaissent trop les
a priori de l'autre, qui sont, comme on dit, prévenus. Ils ne peuvent
donc pas échapper ni se soustraire a cette si forte autocensure, tous, y
inclus les érudits concentrés en leurs savoirs spécialisés, eux qui
finissent par s’exiler (acédie, Taedium Vitae) si loin dans leurs
connaissances expertes, des lors oublieux de la vraie vie de la ville,
qu’ils croient pourtant si bien connaitre, qui se déroule sous leurs yeux
désormais trop aveuglés, car ils restent captifs, enfermés dans leur
réve de passé ou de grandeur abolie. Ils passent sans la voir, au plus
vite, ne connaissant plus le secret qui rompt les monotonies des
trottoirs solitaires ou trop surveillés. Les aménageurs méme, eux qui
prévoient et anticipent la ville a naitre, ils s’¢loignent d’elle aussi, en
ces utopies ou ils se projettent, alors méme qu’ils 'aménagent au jour
le jour, et s’exilent eux encore, loin des soucis et des joies de leur
charge, dans ce futur proche qui les passionne et les hante, pour
lequel parfois ils s’entrebattent. A moins qu’ils ne restent, figés sur
place, comme vitrifiés, emmurés dans les artifices des plaisirs illusoires
de leurs pouvoirs prétendus. IIs les confondent avec des
responsabilités : question d’idée ou d’éducation ? Combien de fois
faudra-t-il encore ré-expliquer qu’on ne conduit pas une société (une



politique) comme on le fait d’'une banale entreprise (quel qu’en soit la
valeur, le prestige) ?

Tous, qu’ils recoivent leur courrier postal a leur domicile, au
centre ou dans I'un des quartiers les plus proches, sont les bons
connaisseurs du centre-ville, arpenteurs occasionnels ou saturés de
familiarités de ses quartiers dits anciens, cceur de cette ville. Chacun,
pourtant, ne reconnait appartenir qu’a sa rue, celle ou il habite, celle
ou il est né. Celle, peut-étre, quil a maintenant quittée, pour en
courtiser une autre, dont il doit se ménager les faveurs, a force de
flatteries bien placées, de compliments. Ils ne sont pas les seuls
habitants légitimes. D’autres partagent avec eux ce « pouvoir » ou
privilege, et leur imposeront a 'occasion une manicere de voir, une
interprétation, un territoire, qu’ils n’auraient pas adoptés sans cela. Ce
pouvoir-la n’a pas beaucoup de relation, ni de nature ni de sens, avec
ce que lon appelle trop vite le « pouvoir» (lautorité), entendre :
politique®. Pourtant il est de prime importance pour ce qui concerne
le sentiment de soi, et celui de la ville, si fréquemment indissociables
'un de l'autre.

Si intimement connus qu’ils se révelent a eux, a nous, ils
gardent les uns et les autres leurs mysteres, restent inconnus, leurs
expériences en demeurent circonscrites. Les marches lentes, réveuses
ou rapides, saccadées, de tres vive course, les rendent plus révélateurs,
aussl, plus diserts, plus inspirants. A ceux qui savent cultiver encore la
flanerie, la curiosité, qui gardent toujours appétit pour une aventure
avec leur ville, qui ne se laissent pas entiecrement abimer par la routine,
ni par un réve américain, mais ces réves ne sont-ils pas aussi
narbonnais ? Le drapeau de la confédération évoque la période du
Sud (Acadie, Arcadie nouvelle, « Louisiane», Nouvelle-Orléans,
Cajuns des Bayous du Delta, acadiens, Virginie, Floride), celui, encore
« frangais », d’avant la guerre de sécession (1864): y a-t-il ici une
réverie, une utopie, un mythe fécond, 'espoir d’'une « autonomie », le
mythe d’une liberté narbonnaise ?

Ou bien la contamination par des idées étroitement exclusives
(la « récurrence » du K.kk., et autres « White Power », relayée par la
toile de l'internet ?), une nostalgie de ségrégation, d’apartheid ? Ils ne
se découvrent pas par hasard, mais en vertu de connivences ou de
complicités qui ne se laissent pas ramener a des appartenances ni a
des illusions définies d’avance. Ces dernicres surgissent, elles, au



contraire, des accidents, surprises, étonnements, quelquefois des
stress, inventions ou découvertes des aléas quotidiens, des ruptures de
la répétition, de I'irruption temporelle, des contraintes de la vie. Cest
au nom de ces dimensions-1a, discrétes voire secrétes, de ces
imprévisibles irréproductibles (cet irrépétable, au sens d’une
«reproduction interdite » qui répond au «Il est interdit
d’afficher »... ), que I'on parlera de poétiques pour désigner ces usages
banals, mais originaux, de la ville.



Des animations, des villes, des états d’esprit



Une rapide sociologie croit ranimer une illusion de démocratie
formelle : tous les moyens seraient bons, pourvu que le citoyen,
I'habitant, se croie consulté, approché avec humilité par les
aménageurs ou urbanistes. Susciter cet effet de participation,
d’animation, c’est exact, n’est pas si facile: peut-étre existeraient
d’autres moyens, moins banalisés ? Moins « explicitement directifs » ?

Permettre d’éviter de croire trop a I'innocente ingénuité des
gens ou encore a leur grossicreté supposée. Leur accorder un peu plus
de confiance, ne plus les considérer comme des anes, quelque espece
de mule. II se trouve que l'animal a longues oreilles aurait été
totémique en ces parages en d’autres temps (c’est lui qu’invoquaient
les Perpignanais de naguere pour en stigmatiser les Narbonnais, qui,
eux, leur répondaient en invoquant le porc).

Que sa connaissance, en tant qu’animal-jupon « ancestral »,
recouvre toujours, par la force de I'imaginaire, commun et collectif,
bien des savoirs, fort subtils, paradoxaux, renversants, comme le sont
d’ordinaire les savoirs populaires. Arcanes profonds de la psychologie
et du caractére communs.

En mati¢re de fable et d’affabulation ou de pédagogie réussie,
les politiques auraient eux aussi encore a en apprendre, de ces contes
si simples mais toujours mystérieux, évocateurs... Tourner en
prudente dérision certains aspects, classiques, et bien reconnus des
mythologies populaires, pourra valoir mieux, et aller plus vite en
besogne, que les beaux scrupules moralisateurs d’énarques et autres
«savants éclairés », qui ne craignent parfois pas de distiller, sans
malice, un savant mépris, bardé de beaux et bons sentiments.

Condescendance pour tous les travers des psychologies
populaires, que personne ne leur a appris a connaitre, a aimer, 2
entendre dans toutes leurs savantes ou cocasses ambiguités, sinuosités
fines. Subtilités d’humeur qui prennent leurs certitudes a contre-pied,
désarconnent et ridiculisent leurs campagnes de presse ou de
publicité, les neutralisent, détournent et débordent, en saturant
aussitot leurs systemes de lecture, de réponse, inadaptés, trop
primaires, en la maticre. On n’étudie pas tel quel le psychisme comme
on le ferait d’une économie™ ; dont acte : il en serait de méme d’une
ville, qui ne se laisserait pas réduire en équations. Quels sont les
themes dont les études, dites « de marché » (« faisabilité sociale » ?),
urbanistiques, entretiennent les passants-habitants-citoyens ?



Ils font de nous les victimes de micros-trottoirs aussi rapides
que superficiels («lavage de surface ? », shampooing-lotion ?), dont
chacun, a Narbonne méme, a pris depuis longtemps T’habitude,
comme ailleurs ou mieux encore. Ces capacités de détournement, de
dérobade, n’attirent quasiment jamais lattention des analystes et
experts.



Les rues du centre, d’aprés nature
ou

le délavage des mémoires



Rechercher, dans le centre ville de Narbonne, a capter ou
interroger, a raconter et décrire des moments plus significatifs. Scénes
de la vie des rues, «interfaces» public-privé, passages, ruelles,
sinuosités suivies, trajectoires, stratégies. Pour y repérer des rituels,
protocoles, conventions, signes ou marques a déchiffrer, d’une
sociabilit¢ ou les parts respectives des gens et de la ville restent
difficiles a4 démeéler. Des mémoires et des sens? Coutrtoisie,
prévenance, codes dont les transgressions banales dénoncent des
grossicretés, des effets de « brutalité » urbaine, de défaut d’urbanité,
funestes, qui ne relevent pas d’une police, dont ils ne sont que des
formes trop élémentaires, et négligeables pour des agents qui n’y
verraient tout au plus que quelque intention littéraire, pour eux, bien
mince mati¢re (mais il en subsiste de poctes et imaginatifs, qui nous
entendront).

Ruées des automobilistes, chasse aux piétons. Courses de
démarrage, au feu rouge juste passé au vert. Sillage piétonnier calculé
pour ne pas écraser ni bousculer le plus lent, plus inerte, moins leste,
plus handicapé par le défaut de vue, les ennuis « mécaniques » (pieds,
chevilles, genoux...). Au contraire, précipitation sans ménagement,
droit devant, rentre dedans sans considération ni lenteur. Les
démarches sont-elles empreintes, au rebours, des esquives vives et
précises, des changements de pied soudains, figures subtiles du
rugby ? Danses de la rue. Souplesses et prévenances. Styles et
manicres d’'une méme connivence narbonnaise, hypothétique, mais
que ces descriptions, parcours analytiques a partir de promenades,
itinéraires, dérives  « participatives »  (accompagner  quelqu’un,
rencontrer, suivre...), peuvent contribuer a commencer de reconnaitre.
Distinguer entre les effets de connaissance, le sentiment de bien
connaitre, une illusion de familiarité, et les perceptions premicres,
brutes, vite dissimulées ou maquillées par la conscience derricre
d’autres plus reconnaissables et plus « dignes » préoccupations. Ou va
se cacher le savoir de la ville ?

Dans quelle sensibilité infra consciente, soumise a tous les
impératifs sociaux, des réseaux des devoirs plus ou moins mondains ?
Ou se laissera surprendre cette complicité physique et mentale,
présence de I'imaginaire sans laquelle il n’est pas de « conscience », ni
de perception de la ville ? Cherchons a développer l'une d’entre les



nombreuses méthodes issues des recherches de Pierre Sansot, et qui
sera complétée des notres, mélange de description et d’interrogation,
d’entretiens, d’observations et de participations directes, en recroisant
les données immédiates et celles qui sont plus indirectes.

Textualités, intertextes, analyses de contextes. Peut-étre le style
narratif du texte de notre écriture fera-t-il ressortir par un éclairage
inhabituel, diagonal ou de biais, ce que des yeux, trop familiers pour
voir désormais, occultent sans le savoir, par automatisme, effacent de
devant leurs sens (on sait maintenant que la « rémanence rétinienne »
s’éduque et se cultive), par saturation, une amnésie qui nous est si
familiere et nécessaire. Si la plupart du sens, pour nous, n’est pas pure
donnée immédiate, la connaissance et l'expérience de la ville sont
maticres mnésiques. Il est alors bien impossible de percevoir rien qui
ne soit incomplet, fragmentaire. Penser le tout serait fou, impensable.
Alors, penser peu mais bien ( ?) suffirait. Or, aller ainsi sera oublier en
bien des manicres la beauté, simplement, le bonheur, la simplicité. Ou
bien, retrouver a revers, au prix de quelques oublis choisis, presque
par hasard, une harmonie entrevue, entre-temps perdue. Comment
illustrer le propos ? Voici d’abord, rue Droite, le ballet des escoubilles.

Ainsi, une femme entreprend-elle, en ce beau matin du début
de I’été, de balayer devant sa porte. Elle lave ensuite de son balai
brosse muni d’une serpilliere, pour balayer (mouillé) la rue, devant la
porte de « son » magasin. Elle pourra nettoyer ensuite sa vitrine, au-
dessus d’un pavé propre, dans cette rue Droite qui fait figure de rue
centrale, d’axe, au moins piétonnier. Majeur ? La revalorisation
entreprise dans le cadre des rénovations déja achevées (sols, pavés) ou
en cours (fagades), est-elle pour quelque chose dans le changement
des attitudes a égard de la propreté ? Ou bien, celles-ci ne trouvent-
elles leurs plus fortes sources que dans les motivations personnelles
«internes » ?

Nous essaierons de montrer qu’existe une interpénétration,
interaction... entre la ville elle-méme, ce lieu, et cette personne, dont
on ne peut séparer le jeu commun que par un fléchissement de la
pensée et des sens devant des abstractions secondes. Renoncement
qui sépare abusivement des ¢éléments que nos expériences ne
dissocient point. C’est ensemble qu’ils nous apparaissent et uniment
que nous en ressentons I'unité profonde. Séparer les lieux des gens ou



la réciproque, pour abstraire leurs fusions, s’oublier au point de
gommer leurs communions, c’est abusivement croire a la puissance de
théorisation constante dun esprit dont nous surestimons les états
supposés d’éveil et de veille.

Lorsque nous passons en ville, ce n’est pas ce que nous cite
notre raison que nous connaissons et sentons, mais ce que NOs sens,
plus ou moins éveillés d’imagination, nous donnent a voir, sentir ou
entendre. Pistes qui nous sont personnelles, et que nous suivons en
les reconnaissant a nouveau, en une manicre d’inspection. L’ceil du
maitre. Aussi bien, leurs capacités perceptives sont-elles soumises a la
fois aux pouvoirs de concentration dont I'esprit se montre capable
quaux aptitudes cognitives développées et nourries de mémoire. La
description « ethnographique », par lattention qu’elle contribue a
ramener au « sens du lieu », cherche a ne pas couper ce continuum, et
a restituer au moins partiellement litinéraire, mental, psychologique et
logique, avant de pouvoir ¢tre requ comme physique, géographique,
ce qui n'est pas le fruit d’une élaboration intellectuelle seconde,
appuyée sur une théorisation le plus souvent recue et assimilée sans
autre, de la culture ambiante. Education ou acculturation ? Le
dilemme reste entier, la tension, permanente.

La représentation de l'espace « précederait» les perceptions
sensorielles, qui seraient, autrement, tout enticres inintelligibles,
opaques. Selon le point de vue, de celui qui regarde ou de celui qui est
regardé, la représentation met en jeu des phénomenes de miroir
(« double miroir », dit Richard Bruston), ou l'on retrouve chez un
autre ce que l'on sait soi-méme pratiquer et jouer, mais aussi des
savoirs a priori qui tendent a faire écran et recouvrir le spectacle
effectivement percu, mais ¢évité ou dénié, tant nous préférons
retrouver nos certitudes plutot que de nous laisser envahir par les
douces musiques de l'inattendu. La ville que nous connaissons parfois
trop bien, échappe a une vigilance trop tendue par des attirances
diverses et éclatées. Que nous laisse entrevoir de cette
interconnaissance ou sociabilit¢ du pavé narbonnais l'une de ses
habitantes ? Lorsque nous passons, tandis qu’elle balaie, que nous
montre son attitude ? A Pobserver de plus pres ou plus attentivement,
elle n’arbore pas cette distance, ce détachement ostensible, qui
révéleraient un statut de « soumis(e) », d’employée, salariée, cet air



subalterne. Tout au contraire, elle s’active et agit en maitresse femme,
stre d’elle-méme, que nul ne trouble impunément. Est-elle ou non,
« réellement » la légitime propriétaire ? Seulement la gérante de la
boutique ? Nous ne le saurons pas cette fois-ci : il y faudrait une autre
enquete.

Son allure suffit seule, car elle possede ostensiblement la
légitimité voulue, la seule socialement utile. Cet accord est
merveilleux, insensible. Seule 'absence de cette paix si précieuse nous
troublerait : son existence nous échappe, sa perception nous est
seconde, comme instinctive, et presque imperceptible. Dans la rue,
C’est cet aspect seul qui compte, qui fait pleine impression, irréfléchie,
sur le passant. Mais ses actes montrent une parfaite souveraineté, des
manieres presque princieres, si le mot n’était pas trop fort, excessif.
Cela est-il da au sentiment d’appartenir a la rue Droite ? De
représenter une artere insigne, au lustre prépondérant ?

Elle re-projette ou re-mime ce sentiment glorieux dans la
qualité de son maintien. Elle en a intériorisé la vérité. Sa prévenance
envers les passants est remarquable, eux dont elle occupe, de son
«lave-pont » (balai espagnol), momentanément, 'espace. Ce couloir
mental’, ce corridor invisible et impalpable, mais solidement
perceptible, de marche ou de course, devant leurs pieds, le
dégagement avant (ou aval) de leur trajectoire immédiate, elle I'a
abondamment trempé de liquide moussant, tout dégoulinant, davalant
maintenant loin en aval le sillon du caniveau central médian. Buées
ticdes en contre-jour. Ce couloir parait bien invisible, sauf aux
silhouettes qui, sans se regarder, a l'aveuglette, s’y orientent et
croisent, presque sans se voir. Elle 'a abondamment arrosé d’eau
mousseuse, et ils en respectent presque tous linterdit. Elle reste
discrete, cette prévenance, mais elle a I'ceil : rien ne lui échappe. Faite
de gestes précis, d'un protocole ordonnancé avec rigueur, beauté
d’attitudes visiblement commandées avec une remarquable cohérence.
Un vrai petit théatre d’opération, chorégraphie bien réglée. Plusieurs
dimensions simultanément coexistent a qui sait les sentir et
reconnaitre.

Elle pense son travail, non sans profondeur, et n’agit pas par
inattention, laisser-aller, indolence ou totale distraction. Cela se laisse
voir dans la réalisation elle-méme, sa bonne ordonnance (un
« ménage » tres bien tenu, élégance de style), mais elle ne le congoit



pas d’abord comme seulement un travail, puisqu’elle y trouve les
rencontres, les attentes des visages familiers, de celles et ceux qu’elle
reconnait de loin, qu’elle retrouve, des yeux et du visage qui, d’un seul
coup, s’'illumine de joie, et qu’elle salue, d’un signe ou de quelques
paroles.

De tous ceux qu’elle ne connait pas, mais qu’elle accueille avec
respect, circonspection, un air également attentif, prévenant, d’une
attitude qui ne heurte pas, discretement sur la réserve. D’un appel
muet, d’'un retournement surprise, qui la désarconne un peu et la
trouble, la force a se reprendre vite. Ceux qu’elle ne connait pas, elle
anticipe leur survenue, les avertit de quelque mouvement, presque
animal, plus vif, d’ceillades lancées a la figure avec vivacité, mais
reprises sans ambiguité, un certain panache dans sa conduite, téte
levée. Elle scelle rapidement un accord tacite, une entente bien
négociée, succession de gestes rapides, de petits signes vivement
¢échangés, vite compris. Un mélange d’assurance et de dignité
tranquille. Cette multiplicité de signes fait qu’elle n’est pas occultée, ni
oubliée des regards. Arts de scénique, spectacularité, qui sont, chez
elle, instinctives mais socialement bien cultivées (un savoir social, effet
d’une culture).

Elle ne se laissera pas ramener a ce profil de zombie, ombre
d’humain(e), entrevu(e) tres vite du coin de Peeil, aussitot évanoui(e).
Passant croisé, apercu de biais, survolé du regard qui ne s’est pas fixé,
immédiatement effacé de la mémoire premicre, instantanément
sélectionné sous la rubrique « négligeable ». Oublié, anonyme™.
Personnage gris, automatique. Prévenir ainsi du geste, de la voix, du
regard, afin que nul ne bronche. Laver « sa» rue, c’est jouer cette
scene primitive ou la matrone, quoique encore bien jeune et avenante,
gouverne déja fermement son petit monde domestique (et ici nous
sommes bien sur une scene privée, malgré le lieu: public). Elle
commande, péremptoire, de son balai, de sa voix torse, d’un poitrail
et de reins vigoureux, d’une main lourde, peu caressante, a la solide
rudesse. Du lavage rituel au rite de courtoisie. Mais elle en a une
grace, peu commune en ce role, et cet épouvantail d’autorité n’est pas
son genre, car elle connait visiblement la maniere, et loffice, qu’elle
contrefait en '’humanisant, en le féminisant a sa facon, s’en trouve
tellement mieux illustré. Elle pourrait négliger le tout, « escamper »
I'eau a la diable, sans voir personne, gicler et arroser tout a la ronde,



pavés et pieds des gens, sans distinguo. Travailler comme on
massacre, comme un sale.

L’humilité de la tache ne empéche pas, tout au contraire, d’y
montrer une sérénité, une grandeur, une ¢légance de maintien que
lon ne s’attendait pas a trouver la. La rue en est toute changée.
Comme si cette présence nous accueillait tous chez elle. Cette grande
modestie en faisait la reine de ce moment. Elle incarnerait 2 nouveau
pour nous tous ce merveilleux conte d’une Cendrillon inoubliable.
Fée déja pourvue des pouvoirs de la grand-mere vénérée.
Abandonner ce pavé trempé, tout mouillé, collant, luisant, mal
dégraissé et glissant, elle le pourrait, par facétie, inattention,
malveillance, par malignité intentionnelle ou inconsciente, elle le
pourrait fort bien. Cela ne convient pas cependant a son sens de sa
propre dignité, au sentiment qu’elle cultive en son intimité, de son
propre honneur. C’est donc pour s’honorer elle-méme qu’elle rend
grace, de toute son application, a la clarté, a la luminosité de la rue, de
ce pavé que ses efforts embellissent avec ardeur, et délicatesse de
toucher, et de cceut.

Ce ballet de I'escoubille forme une tradition régionale et locale
reconnue, qui atteste de la force des anciennes ou antiques
représentations attachées a la poussiere. « L’escobilhaire » renvoie a
Montpellier selon une ancienne pratique languedocienne (et, surtout,
«locale », qui n’est pas limitée a la seule Montpellier), a des reglements
de comptes annuels, portés par une symbolique des poussicres a
nettoyer, qui renouvellent de leur remue-ménage, grand désordre
rituel annuel, grande exhibition des dedans, et ouvrent lirruption, le
printemps, le temps neuf. Aussi a des images de « masc» (magie,
sorcellerie, charme de ce qui reste merveilleusement caché,
mystérieux), de sorciéres ou sorciers languedociens.” De passeurs des
morts, magiciens connaissant les chemins intermédiaires et les passes,
les ports, cols, trucs, sorts et tours de main. Adeptes paiens de
transformismes homme—animal (rites chamanistiques ?) : chien, loup,
poulain, beeuf, ane, chameau, et autres gueules dévorantes, qui sont a
la fois gargouilles, grandgousiers, et figures gothiques de 'homme—
esprit, animal-jupon ou « chivalet » des carnavals. Hautes et basses
grosses tetes languedociennes qui ne sont pas étrangeres au terroir de
Narbonne, ni ignorées de ses habitants, pour qui elles forment des



catégories universelles, quoique a demi secretes, ou secrctement,
discretement révérées.

Dezeuze écrit™ : « Une sorciere évoque Hécate, autre la cruelle
Tisiphone. Alors, tu aurais vu grouiller serpents et chiennes infernales,
et la lune rouge se cacher derricre les grands sépulcres pour ne pas
étre témoin de ces horreurs. Si je mens, je veux que ma téte soit salie
par la fiente blanche des corbeaux et que Julius, et que Pedatia
gringalet, et que Voranus le filou, viennent contre moi déposer leurs
ordures. ».”” On remarque le serment, la formule de conjuration, qui
se termine par l'invocation des salissures qui signeront le démenti
¢éventuel, le retournement favorable des sorts. Faire place nette,
nettoyer, briquer, ne sont pas gestes innocents: leur charge de
signification reste forte. Ce conte du « Breizh » ou sorcier, rapporte
ailleurs que le « masc » est combattu par les sorts « heureux ». Pinics
rapporte : « .../... a une date rituelle variant selon les zones, le jeune
marié — ou du moins le dernier marié de I'année qui représentait ses
congéneres — était juché sur un ane et promené dans les rues du
quartier ou du village. Des masques lentouraient, chantant et
brandissant une croix d’ou pendaient des aubergines, des carottes et
des cornes, métaphores évidentes d’une virilit¢é bafouée par le

cocuage ».”°

«Masc» (i ou elle se transforme, et sa figure vraie reste
inconnue, traitreuse, invisible), masque, balai, sont donc bien reliés,
par une correspondance «secréte», que ces passages rendent
transparente, dans Iesprit d’une interprétation empruntée a Dezeuze,
que l'on pourra rapprocher de celles de André Varagnac.”

«Quand il fut prét a mourir, eh ! bien il voulut donner son
pouvoir a quelqu’un, a un parent. Personne ne voulait prendre le
pouvoir. Ils lui donnerent le manche du balai qu’ils avaient derriere la
porte et alors, pardi, ce balai attrapa les escaliers, passa par le trou de
la porte, de la chatiére, et ils le virent plus et ont plus vu™® ».

Selon Gaston Galtier”, ce motif compose une des figures les
plus vivaces et cultivées de la mentalité et de la vie ordinaire, audoise
et languedocienne, ici des plus traditionnelles. Le balai est encore le
baton des matrones, et il peut bien s’avérer redoutable a 'occasion, a
quelque garnement insolent, taquin ou moqueur, au mauvais plaisant.



Son ouvrage éveille donc de vieilles réminiscences, antiques ou
archaiques mémoires de I'imaginaire. Son épopée, celle du baton de
chataignier embouti de genéts ou de bruyeres (brusc), est ravivée par
de nouvelles gloires que des hauts faits inédits, uniques, et inventés ici
par elle ou par ses semblables, vont rétablir durablement, inscrire dans
des mémoires et redorer finement.

Mythe re-vécu, relancé dun frottage indolent mais
supérieurement efficace. Cette multiplicité des signes, elle les porte,
notre belle balayeuse, conscients et inconscients, si bien, en sa plus
brillante majesté de visage, qu’elle n’est ni occultée, ni oubliée des
regards. Elle prévient, profitant de cette attention qu’elle appelle, et
qui lui est portée. Agit, du geste, de la voix, du regard, pour que nul
ne bronche. Elle pourrait négliger le tout, abandonner ce pavé trop
mouillé (elle a repris le surcroit de I'eau répandue), cette surface trop
luisante, dangereusement glissante, dérapante, ainsi laissée a la
distraction des passants, qui en évaporent les derniers sucs, et
dispersent les vapeurs, dans le contre-jour.

Les agents anioniques des liquides lavants sont agrémentés de
finisseurs, lustrants, silicones, lanolines, additifs ou adjuvants qui
demeurent glissants aussi longtemps que leur surface d’application n’a
pas été completement asséchée. Ce n’est qu’alors que leur pouvoir
antidérapant pleinement se révele. Aussi lui convient-il d’attendre, de
surveiller 'ouvrage jusqu’a la fin de cette petite période de séchage.
Autrement, il y aurait risque, pour le quidam surpris, d’accident, de
chute, de pied tordu, de cheville cassée, de col du fémur brisé.
Tourner le dos, avancer en marche arriere, pour défendre du regard ce
qui vient d’étre lavé, nettoyer en dessinant un « plan», terrain
d’opération bien délimité, partir du plus éloigné vers le centre, le plus
proche, depuis le milieu du pavé vers le seuil de la porte d’entrée du
magasin, voila qui ramenera la saleté « dedans », au lieu de I’évacuer,
de la lessiver vers lextérieur, « dehors ». Ce serait surtout mal garder
cet espace.

Savoir de regard, de berger vigilant. Coups d’ceil exercés,
méthodiques. Le prendre tout sous sa protection, le couvrir et le
couver des vyeux, ce petit ouvrage, physiquement minuscule,
socialement primordial, culturellement remarquable,



symboliquement : insigne ! Coucouner (cajoler) ceux qui le traversent
d’une caresse de la paupicre qui est propre aux brunes (« noires »)
languedociennes. On en croira ’éclat exagéré par la grandiloquence
coupable d’un exégete déraisonnable, mais non, c’est bien une réalité
tangible et attestée d’une expérience simple: de la douceur, une
tendresse, non seulement dans les yeux, mais dans les manieres, plus
accortes. Dans un abord plus simple, peu farouche, quoique trés bien
abrité d’une solide pudeur.

Ce caractere, moral, fait aussi, et, quelquefois : surtout, partie de
la vie de la rue. Renoncer a tracer cette vertigineuse ¢étoile qui est une
rude caresse du sol sali, une maniére de rendre le monde a une
nouvelle jeunesse, en astiquant avec maestria cette entrée-ci. Clest
mettre les autres riverains au défi : eux aussi auront a cceur, désormais,
de garder «nickel » leur devant de porte. Que le balayeur de rue,
municipal, n’ait pas a venir ici. Ou plutot, qu’il puisse y respirer un
peu, s’y adonner plus paisiblement a ses devoirs et qualifications
d’homme, d’homme du monde. Quand la courette est proprette... Si
chacun en faisait autant, ce serait autant d’économies sur la
contribution commune, mais surtout, quel gain pour les réjouissances
collectives !

Il 'y a surtout dans ces gestes, humbles mais puissants du
décapage, du décrassage et du brossage, une épopée, une procession a
genoux — une vraie pénitence ? A prendre avec le sourire — a genoux,
sauf a ne vouloir que se contenter de seulement survoler de loin le
pavé. Une prise ou reprise, de possession du sol, du carreau, une
démarcation, un parcours méthodique, une unité de figure sans
péripétie, un rituel répété de lustration. Tracer son camp, son
territoire sacré, son autel dédicatoire. 11 est offert ou livré, aux
passants : a eux de le respecter en ne le traversant pas n’importe
comment. Il existe des protocoles de demande de passage, tres
finement élaborés, bien organisés, on le verra. La rue, par ses
dispositions propres, appelle, et induit aussi, bien des comportements,
chez ceux qui sentent sa vie et percoivent son étre singulier. Quelle
expérience, quels savoirs y faut-il ?

Dissimulé sous les dehors séveres, austeres, d’une impérieuse
nécessité, physique, sanitaire, technique, économique, voire



sociologique (une obligation : que diraient les gens, pensez un peu !).
Un rituel d’appropriation de ce lieu. Ces gestes permettent aussi, a
travers la tache rustique et qui rend robuste, ¢a maintient en forme, de
sentir briller et vibrer alentour le quartier. Comme astiqué en une
table sacrificielle mieux consacrée par ce lavage plus fignolé. Tout
émoustillé de fraicheur matinale, de cette rosée régénératrice, buée
nouvelle, nette, humidité illuminatrice, rendues plus éclatantes par la
volonté et I’éclat du teint, comme si la peau rajeunissait sous I'effort.
Comme si la blancheur se communiquait, du brillant des sols aux
fragrances des joues toutes rosies.

Lumiere du travail bien fait, qui transfigure cette femme et la
distingue, dans ’humilit¢é méme, la bassesse assumée librement et
joyeusement, avec entrain et gaieté, de son ouvrage. Valeur qui
transcende et le pavé et son auguste modestie. I’éclairement intérieur,
la beauté, la qualité, le bien fini, le travail extérieur, se transfigurent
I'un en I'autre. De ce qui est heureux de briller, physiquement ou dans
I’éclair des yeux de la dame, on ne sait que le recevoir dans une
fraction brévissime de temps. Choc rapide, aussitot capté, sitot oublié,
fugitif. Nulle photo ne le saisirait jamais. Célérité du regard, plongée
pénétrante, fugace.

Est-ce elle, cette forme féminine entrevue ou bien celle de
'humeur de Ila rue elleeméme? Le lieu est ainsi fait, dit,
immédiatement, dans ce geste modeste. Epopée tranquille, immuable,
quotidienne, un flux rassurant. Qui, chaque jour, recommence et
n’appartient qu’a elle, a celui qui sait la regarder avec amour, aménité,
sans indifférence. Cet éclat disparaitra sans sa persévérance, sans cet
espace de lumicre, que son art ou son imagination aménagent et
inventent a chaque fois.

La rue sans elle perd son ambiance, en accueille peut-étre une
autre. Ou bien encore son esprit continue d’imprégner ces lieux,
longtemps apres quelle a quitté la scéne visible, comme si les pierres
restituaient ce qu’elles avaient enregistré.”

« 1l nous faut donc oser affirmer — a 'encontre de quelques
philosophes du soupcon généralisé — que la nature existe, qu’elle se
situe au point de rencontre d’une maticre riche, diversifiée, et d’un
homme en état de accueillir et de se laisser affecter par elle®' ».



Laisser vacant ce terrain exposé, pour elle, ce serait faillir a la
tache, mal maitriser la situation, ne pas tenir bon compte des passants,
voisins connus ou non, lestes et lents, maladroits ou acrobates,
invalides, cannes blanches, handicapés, avec qui il convient de
partager en bonne cohabitation cet espace commun, collectif, de la
rue. Celle-ci reste, en effet, pendant ce temps, d’acces public, libre, en
principe ou en droit. Il faut donc bien anticiper I'arrivée, voir arriver
la survenue de chacun. Le rapide, le jeune, a vélo, celui qui trotte, qui
court, qui n’avance qu’avec peine, en trébuchant, d’un pas incertain.

Le vélo laissera une trace rectiligne visible apres le séchage, une
marque a éviter. La boucle, en cas de virage ou de louvoiement,
donnera au gardien-guide, perspicace lecteur des signes de piste de la
rue, le sens de direction du déplacement de la bicyclette, calculé selon
le rayon de braquage de cet engin. L’entrée dans la courbe est lente,
ouverte (cela dépend de la force des bras, de I’équilibre a basse vitesse
et de I'assurance du pilote), la sortie, serrée. La poussette des courses,
ce sac a provisions, monté sur roulettes, quelquefois articulées en
monte-trottoir, perfectionnement inutile, en ces rues planes, dallées,
sert aux vieilles personnes, et a quelques autres, pour faire leur
marché, leurs achats du matin ou de midi, ici encote, traces au sol,
sillages entrecroisés.

A la fois, ce qui est nécessaire « pour » midi, et ce qui est acheté
«a» midi. Le plus lent. Celui qui court et y voit tres clair, 'ceil partout,
percant comme celui d’un faucon crécerelle. L’hyper lucide, le fou, le
gamin espicgle. Le joueur. Celui qui est déja myope, le professeur,
tatonnant, distrait (on disait de Kant agé qu’il ne voyait plus les
embuches du pavé de sa ville, tellement il se laissait absorber en ses
pensées ; la méme histoire circule a propos de Kierkegaard vieillissant
dont le pied bronchait au moindre obstacle), le maladroit, la grand-
mere, jeune ou agée, un peu sourde, qui commence de ne plus se
reconnaitre, de distinguer mal, selon 'heure et la lumiere, ou elle se
trouve. Dans un quartier pourtant familier. Elle titube maintenant, et
cette ivresse qui I’étonne la rend a la nouveauté, par Iincertitude
retrouvée.

Retours au centre. Le centre ancien n’apparait-il plus comme un
centre ville ? Sa qualité « ancestrale » le donne pour déchu, dépassé,



défait d’avance. Ou encore, il n’en possede pas encore la
monumentalité, la redondance architecturale, la statuaire choisie,
luxueuse, a 'ornementation souvent détonante, kitsch, exubérante,
devenue invisible et comme poncée par ses répétitions. Dans ses
ruelles a atmosphere historique, plus ou moins entretenue, cultivée
ou revalorisée a laide de signes quelquefois légers, d’autant plus
discrets que leur efficacité disparaitrait sous des dehors trop appuyés,
de part et d’autre de la sinueuse, ainsi qu’il convient, « rue Droite »
(comme si la ligne courbe, tres courbe, était la route la plus directe
toujours en pays de rugby, trait plus profond qu’il ne parait, art de
serpenter et de louvoyer), cette vertu d’histoire, d’ancienneté banale,
se laisse pressentir, au ras du sol, se découvre a I’absence notable de
trottoir.

Létroitesse médiévale de ces venelles — par quelle scandaleuse
arrogance lignorer » Mais T’histoire se perd dans trop de passion —
leur « largeur » permet a peine le passage hypothétique d’un véhicule a
quatre roues « léger ». Bien des conducteurs non narbonnais hésitent a
s’y engager. D’autres, présomptueux ou fonceurs (cette puissante
qualité est cultivée de concert par des chauffeurs, poids lourds ou
non, et par des membres du pack, quelquefois les mémes), sy
engouffrent a leurs risques et périls, indifférents aux conséquences,
strs d’eux et de leur capacité a s’en extraire, quel que soit, encore
invisible, le paysage futur incertain qu’ils ne craignent pas d’affronter
hardiment en s’engageant en ces goulots étranglés. Ils ont une forme
de foi, forte et terrible, une accroche tenace, comme tranquillement
teigneuse (le gout de la charge taurine, de la mélée).

Ce facies «centre ville» est terreur des camionnettes des
livreurs, et paraitrait interdit aux poids lourds. Il est tellement
inconcevable d’ailleurs que qui que ce soit s’y engage... On a pourtant
connu des téméraires qui s’y sont retrouvés coincés, incapables de
ressortir, d’une marche arriecre trop difficile. IIs y avaient
imprudemment dirigé leur Quinze (trente ?) tonnes. A ce qui m’a été
prétendu plusieurs fois. Maniere de patler, galéjade ou fait véritable ?
De mur a mur, pas de place pour un trottoir, méme minime. Les
piétons partagent ou bien tout le monde est logé au méme palier et se
déplace, « démocratiquement sur le méme parquet », comme I’énonce
malicieusement un motard, féru de gromono « trial », qui utilise un



vocabulaire d’aviateur. Les sinuosités de course plus ou moins
indécises des uns, les trajectoires « rectilignes » plus ou moins
heureuses des autres (qui ignorent le contre-braquage). S’engager en
prenant les meilleures cordes, a moins d’encourir des raclements de
caisse et rayures séveres.

Vélos, motos, cyclistes et motocyclistes ne craignent pas autant
ces ¢étroitesses pittoresques. Combien de motards, touristes
confortables, de 'Europe du nord, ne vantent-ils pas ces qualités, tres
précieuses, de nos rues de villes anciennes (elles ne furent pas jusqu’ici
bombardées et ont été ainsi préservées) du sud de la France. Alors
que nous, les habitants de ces mémes villes, nous les voyons petites,
étroites, inconfortables, d’un autre age (révolu), déclassées. Ils en
détaillent abondamment et avec verve les parcours, les picges et
surprises, les bonheurs. Beaucoup d’entre eux, dans leurs périples, les
recherchent tout expres. Beaucoup d’entre les motards, dans leurs
courses-promenades, les recherchent a toute force, se faisant bientot
une spécialité de connaitre toutes les villes, tous les villages et bourgs
qui leur offrent de tels caracteres : dans le seul Hérault, Minerve,
Olonzac, Puisserguier, Caussiniojouls, Lodeve, Clermont-I.Hérault,
Bédarieux, Boussagues, Saint Guilhem Le Désert, Brissac, Les
Matelles, Lunel, Marsillargues, Lansargues, Le Cailar (en Vistrenque,
ne pas confondre avec Le Caylar, sur le Larzac) et les autres Villettes
du Lunélois, Séte et le Saint-Clair, le vieux Béziers, Graissessac,
Villemagne, Saint-Thibéry.

Collectionneurs d’anecdotes, de récits de hauts faits, ils glanent
au passage les plus appréciables des expériences routicres et
sédimentent des mémoires des villes, de route en route, d’épopée en
épopée. De celles ou il fallut nager a travers des trombes ruisselantes.
De celles ou un épais brouillard effagait le chemin de devant soi,
confusion de Tlindistinct. Ralentissement de la marche jusqu’a
I'absurde. De leurs préférées, de celles dont ils n’emportent que de
mauvaises impressions, de celles qui ont su les accueillir ou les retenir.
De celles, les plus mythiques, dont ils ne retrouveront plus ni le nom,
ni I'endroit, ni 'emplacement sur la carte méme, comme il advient
souvent en de ces ballades insouciantes. Aussi, une « grande ville »
(plus grande qu’Armissan ?) comme Narbonne se doit-elle de faire sur
eux la plus forte et la plus définitive des impressions, en connaissant



bien leurs attentes (une terrasse d’un abord facile et bien ensoleillée,
un acces pratique pour la moto, béquillée en vue et a proximité). Elle
déploiera mieux encore les atouts qu’elle possede déja (qu’elle n’a pas
tous révélés, et de loin pas). Dans I’Aude, citer toutes les villes et
villages n’y suffirait pas, ceux des confins du Tarn, de la Montagne
Noire, du Carcasses, du pays de Foix (Ari¢ge), tout autour du
Narbonés. De Puivert a Bize-Minervois, de Salses a Tautavel
(Pyrénées-Orientales), de la haute vallée de ’Aude (elle n’appartient
pas toute au méme département, et est distribuée ou divisée sous les
régimes « concurrents » de deux régions, Languedoc-Roussillon et
Midi-Pyrénées). Couiza, Espéraza, Mouthoumet, Chalabre, Belcaire...

Un circuit « Narbonne en V.t.t. » qui ne demande qu’a voir le
jour, justifiera I'installation de quelques petites balises cartographiques
intelligentes, c’est-a-dire discretes et bien disposées, le long dun
parcours qui fera lobjet, bientot, sans doute, d’'une campagne
municipale d’animation du centre ville. Cette clientele « touristique » —
la n’est pas négligeable : « moderne » et sensible a la découverte
tranquille de la beauté de ces sites urbains, elle se sentira mieux
accueillie, et consentira a descendre de machine (un parc
stationnement de toute sécurité, bien abrité du vol, réservé aux deux
roues, aménagé ¢a et la), pour continuer la visite a pied, s’arréter
déjeuner, boire quelques verres, bien sélectionnés, des vins les plus
fins, apprécier comme elle le mérite ’hospitalité des établissements
hoteliers de la ville. Trikes venus de la plage proche, triporteurs
(engins de livraison du passé proche, et, peut-¢tre, du futur), tricycles
a moteur, side-cars®, auront plus d’aisance que les quatre roues 2 s’y
faufiler. Cette chaussée trop exigué€, comment I’élargir ? Il y faudrait
démolir les trois-quarts des batisses, souvent les maisons les plus
jolies par leur charme, qui font angle. Le passé n’avait pas encore
notre moderne souci de lalignement, et de belles maisons étaient
construites, sans tenir aucunement compte des voisines (elles
n’avaient donc qu’a se pousser !), ce qui laissait parfois perturber ou
oublier le passage, asphyxiant quelque masure enclavée, habitée d’un
pauvre here sans défense. Il en existe encore une de ce type, vide et
inoccupée ou abandonnée selon toute évidence, peut-¢tre condamnée
a une prochaine destruction, en dépit de son intérét, accolée... a la
cathédrale Saint-Just, a l'intérieur d’une cour, dont un autre corps,



principal, de batiments, est temporairement occupé par des
compagnons en charge d’opérations de conservation de sculptures, de
restauration de peintures et autres objets d’art dans la cathédrale.
Narbonne, en de certaines rues, a donc gardé cet air plus village que
ville, qui fait aussi une grande partie de son charme.

Cruel dilemme. Ce serait rompre aussi avec le profil de ces
quartiers, perdre un peu de leur ame par une rénovation trop bien
finie. Plusieurs « pans coupés » (angles, ou pignons) remarquables
ornent le vieux Narbonne. Ia maison s’éleve en surplomb
(encorbellement, oriels), dégageant wune largeur de chaussée
introuvable autrement, de deux meétres de hauteur (sous surplomb), a
partir du pavé, toise ’homme, permettant la circulation. Exemple rue
Diderot. Dilemmes cruels. Démarcations incertaines entre les
passages privés et les nécessaires concessions au passage ou a la
circulation publics. Il existe aussi des passages couverts, nombreux
dans cité autant que dans bourg, des cours, porches.

Trop redresser, mettre aux normes, comme cela n’a déja été fait
que bien trop souvent, en un proche passé, par pure et simple
destruction (on avait soigneusement laissé auparavant la batisse
s’auto-détruire, si 'on n’y avait pas aidé), ce serait rompre encore un
peu plus avec le profil qui fait la singularité de ces quartiers, perdre
encore leur ame par une rénovation trop bien finie. Un certain
tragique se laisse deviner au spectacle de quelques-unes de ces
trouvailles (nous n’en citons pas trop, de peur d’aboutir a des effets
contraires a N0s VCeux), qui n’a que peu a voir avec une attendrissante
nostalgie, car il tient a la lourdeur imperturbable, inexorable, de
machines financieres qui pesent sur ces questions de spéculation
immobiliére et parfois malmeénent gravement les charmes d’une ville,
son patrimoine le moins vénal, impalpable (rebelle a toute évaluation-
expertise).

Paradoxe bien connu. Plane de sol, la se trouve le profil des
terrasses les plus ensoleillées, les mieux abritées du Cers ou du Marin,
se recherche la rue la plus tranquille, la plus accessible mais pacifique,
a Pécart des autos. Son écho sonore est de qualité : animé, mais par
une école proche, par des jeux d’enfants, libres de crier et de courir,
de lancer des appels, de hurler des défis. Fendue par la médiane, elle



se divise en deux pentes, raccordées au méme sillon d’un ruisseau
central. A Tair libre, plus facile a balayer, cette goulotte évasée,
presque plane, simple raie déclive au centre de 'axe, ne se bouche
jamais, et présente pour avantage de laisser exposé aux yeux de tous le
détritus  scandaleusement intolérable, trop massif et voyant,
malodorant et puant, que quelque impudent y aurait subrepticement,
et en toute malignité, traitreusement abandonné «au milieu » (oc.
« Escampé »).

Dans la recherche de son cheminement, le marcheur
« pédestre » (en anglais, on le nomme « pedestrian », ce qui nous aide
a revoir ce «pied droit avancant », et délivre du tres académique
« piéton » administratif, normatif et inodore insignifiant) doit en éviter
les épluchures. Il saute les graisseuses colles, enjambe les
« pégueuses » maticres, indéfinissables, qui en décorent et ponctuent
momentanément ou fugacement les surfaces. Du bout du soulier,
tester les parties visiblement mouillées, brillantes a I'ceil. Appréhender
de mille manieres, gestes de prudence et de sagacité. Retenir sa
course, yeux au sol. Au moins, cette élégance de semelle dénote-t-elle
une éducation raffinée. Un entralnement devenu seconde nature, un
habitus d’urbain, de coureur des villes expert et roué, de citadin plus
ou moins « classieux » dans I'aisance de ses démarches. La diversité de
ces revétements montre ici certaines de ses principales qualités, que
I'analyse de leurs inconvénients relatifs permet de faire ressortir.
Changement de tapis, changement d’allures.

Le déni de ces regles du bon pied citadin, du « bon ton »,
choquerait et attirerait un regard foudroyant, étonné, un haussement
d’épaules, un sourire, un plissement de sourcils réprobateur, une
moue des levres, au pire une mimique de rejet, un geste obscene. La
mauvaise conduite, urbaine ou morale, nouveau code social, suscite
une ¢égale réprobation spontanée. Pincement léger, mouvement
imperceptible. Qui a du style, un certain respect pour soi-méme, ne se
vautrera pas dans la rue, ne vient pas déraper expres, se feutrer
complaisamment le soulier dans la boue, jouissivement, s’épancher a
plaisir dans une telle mal-séance. Ce jeu est abandonné a quelque
introuvable gamin hors d’age, surgi, fantome, des années quarante ou
cinquante. Fagcon Doisneau. Du temps ou le bitume était
exceptionnel, la rue boueuse, caillouteuse, creusée et ornée de flaques,



de profonds sillons, d’un sol si inégal que les clous décoraient toutes
les semelles, alotrs, de leurs « mouches » de fer. Seule alternative
salvatrice aux hypocrites argiles : les pavés de basalte, noir ou gtis, ou
les clous sonnaient et dérapaient.

Les lourds brodequins de cuir riveté et triple couture
(« norvégienne », peau graissée au phoque, au pied de Beeuf), travail
de bottier, de cordonnier, devaient tenitr bon en toute circonstance, et
aider a traverser tous les ruisseaux, a sauter de caillou en caillou. 1l
fallait bien s’accrocher aux pierres, rares et appréciées comme points
d’arrimage, dans des terrains glissants et gluants: les clous, les
aspérités aiguisées des « mouches » y parvenaient et raccrochaient les
semelles de cuir, détrempées et saturées d’eau, au reste de la tige, en
cas de gros orage, au temps ou les graisses sont encore des produits
de base, indispensables, quoique colteuses, a une tenue de ville bien
composée. Les cultures de la cavalerie se continuent, trés changées,
pourtant les mémes, chez les amateurs d’équitation, bottiers, selliers,
bourreliers, forgerons... et nous savons que Narbonne a ses écuries,
ses haras (ils ne méritent peut-étre pas encore tout a fait ce nom
prestigieux). Ses chevaux. Ses basses-cours, ses chevres, moutons,
cochons, et quelques chiens errants, comme en tous les pays de
chasseurs du Midi, ou, toujours (bien que cela reste rare), quelque
limier se perd et ne retrouve plus son maitre.

De la surface au maintien de I’équilibre. Elles n’allaient pas sans
danger, ces rues fangeuses, pour la propreté des bas de pantalons ou
pour lintégrité de leurs tissus exposée a de folles lacérations. Les
molletieres n’étaient pas loin, les pantalons de golf d’avant la guerre
de 39-40, que 'on admire encore sous le crayon de Hergé (Tintin). 11
fallait bien se tenir pour affronter des terrains si inconfortables qui
développaient les aplombs et forcaient a des équilibres qui
tempéraient naturellement les impétuosités les plus indomptables.
Lagilité de pied fagonnait ces caracteres, spontanément emportés,
follement inconscients, capables de réactions vives, a proportion des
risques qu’ils s’étaient accoutumés de prendre a chaque pas, des écarts
soudains qu’ils se permettaient sans fléchir ni mollir. Les embuches et
retenues des mauvais chemins soulignaient le billard des bons. En
sortant des pires, on se relachait, on accélérait sans s’en rendre
compte, si heureux, exultant, en plein bonheur. Cette généalogie des



pieds chaussés se transmet et continue en celle des pneumatiques des
autos, gomme tendre ou dure, accroche souple ou raide. N’est pas si
innocente, bien qu'oubliée des études, sauf peut-ctre de quelques-unes
des plus confidentielles ?

Aujourd’hui, tel un billard traitre, le pavé luit trop vivement,
serait un peu parisien que je n’en serais pas étonné plus que ¢a. La
relation avec « sa» ville est celle de ce contact, de cette glu, de cette
colleuse argile, de la terre-terroir élémentaire. Des représentations et
des savoirs, qui se développent a partir d’elles. Au débouché de la
place de 'hotel de Ville, les trottoirs délimitent a nouveau les espaces
de la chaussée que les voitures doivent laisser libres, que leurs pneus
ne caresseront pas. Leur stationnement se fera en respectant le relief,
par force, sous la contrainte de la hauteur de la marche de la bordure
ou de son nez. Dilemme : trop haute, elle forme barriere aux piétons,
les plus agés surtout, qui ne la distinguent guere, et trébuchent. Trop
basse ou insuffisamment élevée, elle n’empéchera pas l'entrée des
autos-ventouses, « centaures abétis », me dit une vendeuse élégante
éprise de ses classiques, un rien hautaine.

Une borne de fonte ou pierre plantée, entrave le passage, mais
surprend un promeneur, mal voyant ou réveur, qui vient y coincer
son tibia et saplatit de tout son long. Heureusement, le fémur est
solide. Une petite contusion, un ou deux bleus et puis rien. Traverser
la place dépend de la circulation et des obstacles du sol. Autrefois, il
n’y avait pas toutes ces voitures.”’ Puis, elle en fut toute remplie. C’est
que la place était propice alors aux rassemblements et ne ressemblait
pas a une « casse mal rangée, un entassement, comme le cone d’un
¢boulis » (entretien avec un rochassier pocte, passant émérite).

La flanerie, un petit air de sans-souci, que 'aménageur tendrait
a oublier sous la pression des urgences, du devoir sacré a accomplir
coute que cotute. Ou vaille que vaille ? Dont Pouvrier, lui, garde une
certaine conscience ou perception, en assistant directement, en tant
quacteur impliqué, a la mise en oeuvre des plans qu’il ne congoit
jamais, mais toujours obéissant, qu'il réalise, «les yeux fermés »,
docilement attentionné (il n’en pense pas moins). L’usant travail de
chaque jour en effacera les effluves, pour progressivement en coucher
les sentiments, en aplanir les doutes, dissoudre les intuitions fugaces,



lumineuses mais, comme I'erreur, mortelles, éphémeres et passageres.
Ces illuminations fugitives, toxiques, déléteres, leur ardeur soudain
enflimme un esprit trop fiévreux, qui ne pourra bientot plus se
délivrer de ces emprises artificieuses. Ou alors, il devra se rendre
endurci, fermé, bardé de certitudes toujours un peu illusoires. C’était
notre prétention d’en retenir ici quelqu’une, sous le couvert et la
pleine autorité de nos observations conjointes, remarques recroisées.
Analyses imparfaites, fragmentaires, certes, mais entérinées, et
confirmées, de dits, de confidences, d’entretiens, de paroles de doute,
précieuses car rarement sereinement entendues.

Filtrées le plus souvent, tellement séverement : qu’en reste-t-il ?
Les distances sociales, et les ombres des pouvoirs seraient-elles si
grandes et si incoercibles ? Retour nécessaire, complément a nos sens
et a notre jugement, trop peu cultivés de tous ces actifs techniciens,
habiles ingénieurs, que nous sommes, forts de notre volubilité méme
et absorbés en nos chicaniers ouvrages. Obnubilés de nos intenables
esprit de prévision (jamais si prenant que lorsque impossible a
concrétiser) et responsabilités. De leurs compromis, divergences,
richesse des points de vue les plus contrastés ou opposés. Cette ville,
on se demande s’ils 'habitent | Cette dame a voulu nous provoquer
ou passer le message avec son franc-parler. En confidence, ce n’est
pas pour critiquer, c’est si difficile de faire remonter nos remarques,
impressions, demandes. Ils doivent bien organiser le service, et, pour
¢a, on le comprend bien, il leur faut bien prendre des décisions.
Toutes des compromis, et c’est bien difficile. Mais, il y a quand méme
tant de choses simples, qui passent a cOté, et on ne sait vraiment pas
comment le faire savoir, a qui le dire, ou s’adresser. Plus il y a de lieux
d’accueil, de ressource, plus on est perdu !

Comme souvent, le discours dévie sur les réseaux de
communication, de circulation de l'information, roule en rumeur,
dégénere en bruit de couloir ou d’arriere-cour. La ville, les fameuses
intentions d’authenticité, se désincarnent de plus en plus, c’en est
vertigineux, la ville est oubliée, engloutie, ses révélations intimes, tant
attendues, s’évanouissent et disparaissent dans les lointains
inaccessibles. Et le propos convenu, conformiste dans son évidence
incontestable, fait un retour remarqué par ou on ne I'attendait plus.



« Tous croient entendre mieux I'usager. Il y en aura toujours un,
des mieux informés, pour propager qu’il ne sait rien, que personne ne
le tient au courant. Certains croient devoir et pouvoir entendre
I'usager, nous le savons bien, mais I'un pense ceci, lautre, cela, et il est
rare que l'on parvienne a cumuler ensemble tout ce qui pourra tenir
lieu de raison dans tout ¢a ».

Les 89 a Pombre. Quittons la place de I’hétel de Ville, le trottoir
le long du grand magasin (1900, « Art Nouveau », ou « Nouille » ?
Style Samaritaine, a Paris ou Pavillon de Baltard), aborder le cours (de
la République), qui porte des immeubles aux fagades cossues, bien
exposées, plein sud, au soleil, du matin au couchant. S’engager sous
son ombrage, une longue allée de platanes, en hiver dépourvus de
toute feuille, nus, le long de ce « canal » de la Robine : la Promenade
des Barques.

Ombrage, i le reste, aux habitués, qui le revoient
simultanément sur-imprimé, toutes saisons confondues, superposées
dans une image unique, qui sur-impressionne en un souvenir ultra
précis mais feuilleté, des données sensorielles mémorisées, passées au
crible de la déraison sensible, décalquées et enregistrées, tel quel, au
plus vif. Cette ombre existe donc bien, méme par temps de pluie, ou
I'on présente I'avenue, la perspective de I'allée, en disant, sans jeu de
mot, en été on s’y promene... Cet endroit n’est qu’ensoleillé, méme
aux jours de vent du Nord. C’est 1a, voici l'une des lumicres de cette
ville, I'une de ses échappées. ’ombre est aussi affaire de mémoire, de
construction symbolique collective de la réalité® ici en pays
méditerranéen. Passerelle piétonne qui saute la Robine a pied sec.
Escaliers confortables, sur la berge, de chaque coté, massifs fleuris. La
ville se donne ici elle-méme en spectacle, se mire dans la Robine et
dans les yeux des badauds. Sur ces quais qui les attirent, ils revivent un
cinéma de folklore, quelques S.d.f. se font controler par une
patrouille, leur tranquille discrétion s’en trouve récompensée. Cette
avenue est un promontoire. Chacun saisit du premier coup d’ceil ce
qui se passe en contrebas, sur les quais. Drame ou scene pittoresque,
le chaland guette, s’intéresse, se passionne facilement pour une
algarade sans intérét aucun, sinon de passer le temps. Clest cela le
boulevard. Une mentalité boulevardi¢re qui a soudé bien des pays, un
esprit commun des villes.



Les touristes la confondent avec Perpignan, qui, a part le fleuve
(on le nomme « La Tét », puissant, inconstant, impétueux, il cristallise
bien des images « viriles »), a aussi ses quais : Vauban, Balto, enfilades
(comme a Narbonne) de places : de la Résistance, du Castillet, Arago.
Ils cherchent a Béziers un équivalent de ce qui est resté en leurs yeux,
le long des aménagements des rives de I'Orb, vers les Neuf Ecluses,
Tabarka, route de Murviel, quai de ’'Orb, Av. Joseph Lazare, route de
Valras-Sérignan. D’instinct ? Point. De mémoire : visuelle, auditive,
olfactive. Le paysage est charnel, sensuel, matériel au sens le plus
sensible de ce mot. Ainsi disent ces correspondances. Profils de téte,
paysages inimitables mais superposables par la pérégrination de 'un a
lautre.

Ceux qui se contentent de traverser ces lieux en les longeant,
sans entrer a pied dans les quartiers de la vieille ville, Cité et Bourg, ne
volent pas et ne connaitront pas cette antique enceinte, ces tracés
étroits, ces maisons basses, jetées de part et d’autre, a la diable, tout
autour, ou au bord de ruelles tournicotantes. Ils traquent un paysage
qui ressemble a ces longs quais. Nulle part, ailleurs, ne se retrouve un
tel Pont (« des Marchands »). Un édifice digne de rivaliser avec le
célebre Ponte Vecchio des loges des confréries florentines, s’il fallait
trouver a tout prix une référence, toujours irrévérencieuse pour
quelqu’un. De telles merveilles resteront introuvables aux mémes
curieux a Montpellier, malgré les modernes efforts d’aménagement du
Lez, a Antigone, et bientot, Port Marianne (qu’étudie attentivement
Panthropologue Anna Zysman®), que prolonge, sur laval, Port
Ariane, a Lattes-Lattara, le port antique, qui se dote d’un port
plaisancier de marinas ultramoderne.

Narbonne, ville de grand fleuve, égale d’Arles, d’Avignon, de
Vienne, de Lyon. Le long de la Robine, tout est propre, embelli de
réverberes choisis pour leur allure, leur air intemporel, trés
« patrimoine » : un « modele-type » de réverbere, plus vrai — plus
parisien, ou plus lyonnais ? — que nature (le réverbére « rouge »). De
nuit, avec la brume d’automne, on se croira en Normandie, au Havre.
Sur le canal Saint-Martin (a Paris). Ni trop moderne, ni archaique.
Difficile a choisir, un réverbere ou lampadaire. Mat, poteau, lampe,
réflecteur... Y en avait-il, historiquement, ici, en 1900, en 1930 ?



Lumignon, torche, aux résines, au phosphore, au gaz, électrique,
halogene, krypton, sodium...

L’esprit récapitule et spécule ou bien ne capte plus les
désignations techniques, dont il a perdu le culte interminable,
obsédant, toujours imparfait. Se laisse, surtout, aller. La ville est
plaisir, quand elle n’est pas souffrance. Quimporte alors tel ou tel
¢lément du décor ? Que pese-t-il exactement face aux échappées, aux
respirations de la ville, a ses étreintes ? Aux enfoncements qui attirent
ou repoussent, aux coins sombres, que 'on méconnait et fuit, que 'on
frole ? Le centre retient et capture, il incarne des origines et des hauts
lieux, des lieux morts et aujourd’hui dépassés. Le spectacle, en effet,
sous le regard que lui portent nos yeux, ne demeure pas innocemment
reclus, englué dans sa matérialité insensible et insignifiante. L’allure de
ce cours en est décidément plus citadine que celle du vieux centre,
celui des rues médiévales, « ruelles ». Ce dernier terme les dénigre, et
n’empéche pas d’y gouter une clémence des vents cassés par leurs
proportions, d’y déguster des cagnards ménagés de bornes servant
d’appui, de siege de repos, de protection aux angles fragiles (menacés
des essieux autrefois pointus, lourdement ferrés, des chariots lourds,
qui entrainaient toute la batisse, sur la lancée), arétes de maisons I'une
de l'autre trop rapprochées.

L’air de la Robine, ce dégagement renvoie au large, apporte la
brise marine, la Largade (et le Sirocco saharien, a ses heures). Il faut
composer la démarche, 'accommoder a la visée de ce long cours,
allonger et régler son pas. Boulevard, allée rectiligne, sols bien
égalisés. Les yeux se lévent plus facilement, les fronts prennent un pli
plus décontracté. La téte est moins concentrée, moins baissée que
dans les venelles, ou, sans cesse, elle doit aller et venir, balayer de I'ceil
les parois qui se rapprochent. La marche doit suivre une autre
discipline de cheminement, une stratégie corporelle plus tenue, en
raison des dimensions mémes de ce théitre ou terrain. A tout
moment, quelqu’un risque de surgir du renfoncement d’une porte, de
quitter en courant le porche bas, de vous sauter involontairement au
visage (on dit ici : « mordre Pceil »). A cause de ces dispositions méme,
ce centre est particuliecrement pacifique et tranquille. 1l incite a la paix.
Se fait matériellement convivial, propice a I’épanouissement dune



convivence plus sereine, bonhomme, qui ne doit cependant pas
leurrer.

Il n’y a pas la de sentiments de sécurité, mais les caracteres et
qualités physiques et moraux dune « petite » ville, ses charmes a
reconnaitre de nouveau ou re-découvrir. Rares, introuvables, uniques.
Le pas se met a PAmble. Elancé, 1éger, calme ou apprété, sautillant,
virevoltant, hésitant ou volontaire. Quelque téméraire s’affalera au sol,
pour avoir voulu oser une accélération aux limites de 'adhérence de
ses crépes de talon. Le jour est pluvieux, baigné d’une petite bruine
tenace, traitresse. La glissade éveille un moment des regards surpris,
intrigués, vite rassurés. L’imperméable en reste taché, d’une grande
estafilade, au dos. Penser au grain plus raboteux, grumeleux, a des
surfaces moins miroirs, moins polies, plus anti-glisse. Ou encore, faut-
il perfectionner les semelles ? L.a mode vestimentaire du tout-terrain
se multiplie, s’approfondit. Désert, Montagne, Ballade. Dans les
devantures, mais aussi sur les dos et les pieds, selon, des gens qui
arpentent, chacun suivant son allure, son style de démarche, a sa
facon propre, la ville. Les lignes de chaussures de sport « urbain »,
itou, mi chausson de marathon, mi escarpin (quand il ne s’agit pas de
charentaises ou de babouches).

« Ces patinoires si bien apprétées acheévent bien les vieilles
dames agiles, comme moi, qui suis restée si leste | »

Aux limites du centre, c’est encore le centre... Dans les
quartiers plus nouveaux et « modernes » des lotissements plus récents,
au-dela du Boulevard du bon Docteur Ferroul, 14, les trottoirs sont a
nouveau de mise. Devant les alighements des maisonnettes et villas,
un urbanisme «nord européen» s’est exercé, maintenant depuis
longtemps partie intégrante de ce paysage, et devenu narbonnais,
comme tout le reste. Le facies ancien, plus méditerranéen (et, ici
méme, aragonais ou andalou), s’est estompé. Le mod¢le en est celui
de la maison rurale. Depuis la rue, s’éclaire la vaste ouverture d’un
haut porche mystérieusement vouté, tout encombré de nids
d’hirondelles, acrobatiquement pendus en ce plafond élevé tout garni
de toiles d’araignées vénérables en contre-jour. Cette noble « porte »
(portail) ouvre lacces a la cour, souvent égayée du ruisselet tout
gargouillant et glougloutant de la fraiche fontaine continue, dont



Porbe du jet presque vertical retombe en gouttelettes, mélodieux
murmure en la trés musicale résonance d’une large vasque de roche
pleine, au rythme syncopé d’une irrégulicre pression de I'eau
jaillissante. Murs de pierres, proprement jointoyées, génoises de triple
rangée, au ras de la toiture de tuile canale ou romaine, sur un étage au-
dessus de la remise et de I’écurie®. Ce modéle-type reste aujourd’hui
peu représenté, mais toujours discernable de ci de la. Il reste peu
visible par sa discrétion elle-méme et il faut de surcroit le mériter par
une attente et une patience inaltérables comme les siennes, qualités
propres a cette modeste audace méme qui donnera le droit impudent
de forcer un peu sa discrétion et de passer outre ses gardes. On le
rencontre cependant encore, plus souvent dans Bourg que dans Cité.
Avec le temps, ces distinctions présumées savantes n’intéressent
méme plus les guides agréés qui initient 'amateur aux beautés et
Curiosa de la ville de Narbonne. Tout pris et enserrés, inhibés en les
interdits multiples que compose en leurs réglementations internes
plus la crainte que la prudence, plus la protection de privileges que le
Droit. Oubliant vite, avec leurs visiteurs, combien cette cité, capitale
viticole soudain enrichie, fut construite par des viticulteurs, paysans et
éleveurs de moutons, chévres, Anes, mulets, chevaux, manouvriers,”’
mésadiers, journaliers, bailes ou bailes bergers.®® Ces origines sont
trop modestes, si peu prestigieuses, et ne flatteraient plus le chaland,
qui doit étre mieux flatté, complimenté, le vaniteux personnage, et
abreuvé de plus copieuses grandeurs et merveilles. « Borrats » a Bram
d’Aude, « Ramonets » en Narbones et en Bitterois (ibid., p.32-34),
« Paires » en Sommiérois, Vistrenque, en Vaunage et dans les autres
cantons du Gard. IlIs ne savent plus redire qu’elle fut si bien embellie,
et décorée beau, par des magons espagnols, catalans, italiens. Plus
récemment, pieds-noirs de toutes anciennes origines, d’avant I’Algérie,
le Maroc ou la Tunisie : venus en Afrique et de la en pays narbonnais,
de Majorque, d’Aragon, mais aussi d’Alsace, des vallées des Alpes
(vaudois du Queyras, de Freissinicres, de Vallouise), de la Montagne
Noire, des Pyrénées, du Béarn, des pays basques, de ’Andalousie, de
la Corse, de la Sicile, des Pouilles, de la Basilicate, de la Calabre...),
algérois, oranais, constantinois, « harkis » de Sidi bel Abbes, Tlemcen,
Médéa, Titteri, Tizi-Ouzou, de la Mitidja, des Aures, des suds
marocains, sahariens, de 'Anti-Atlas, de la Vallée du grand fleuve
Dra, tunisiens de Kairouan ou de Carthage.



Ces humbles ont toujours leur grandeur, a moins de vouloir
délibérément en perdre le sens et l'estime. Font-ils un trop pictre
mode¢le ? N’ont-ils pas fait de ce pays ce qu’il est devenu grace a eux
surtout, a leur abnégation, a leurs renoncements, mais aussi leurs
réves et créations de toutes sortes ? Celles des galéjades populaires,
des jeux et divertissements, danses et chansons, gourmandises,
mignardises, tours et facéties, charmes et parades de séduction, mais
aussi tours de main, manicres d’étre (et point de seulement faire ou
produire, 6 funeste oublieux productivisme ! Liberticide, mortifere
Thanatos, toi qui éteins les sens flamboyants des sensualités
prolétaires exubérantes), valeurs, esthétiques et éthiques, dont nous ne
devrions jamais perdre les fils, au lieu de nous y emméler a plaisir, et
de nous y perdre nous-mémes.

Le caractere méditerranéen était gommé par les enrichis de la
vigne, fin XIX®™: il faisait trop peuple, il fallait se distinguer de ce
mauvais genre, trop « pages » (paysan). 1l sera retrouvé, fagon post-
moderne, touristique. Le confort « moderne », des techniques plus
perfectionnées des temps nouveaux (1900-1930), avec lattraction des
modeles des grandes cités ou capitales-phares européennes, Vienne,
Londres, Amsterdam, supplante ce lustre antique ou romantique
d’allure plus italienne. Récupéré des modes, de 'esthétique nouvelle.
La romanité en vogue (la latinité en composa un autre registre
conservateur, digéra lhistoire en un autre régime spirituel) faisait bon
ménage avec Iéloge obligé des techniques agronomiques et
gastronomiques latines, voire grecques et méme étrusques ou
phéniciennes, dont il fallait retrouver ici les lointaines traces, tres
immédiatement visibles a des yeux ranimés de ces charismes érudits
(la science de cour de I’époque avait ses poncifs obligés, comme,
certainement, la nétre connait les siennes). Muséalisation qui est
encore aujourd’hui un enjeu de taille pour une promotion sociale
moderne et actuelle efficace.

Narbonne d’alors ne semble pas s’étre endormie sur son passé
de vieilles pierres. Les exhume, mais par une sorte de dévotion
dérisoire, avec désinvolture et humour, auto-ironie. Sans mépris ni
grandiloquence. On n’est pas ici a Marseille, ni a Perpignan. Ni non
plus a Meze, Agde, Marseillan, Bouzigues, Collioure, Banyuls, Port-
Venderes, localités d’antique fondation et hellénistiques par leur fonds



primitif, quasi imperceptible, aujourd’hui, de civilisation. Narbonne ne
se veut pas vitrine touristique, ni ville antique, malgré quelques
concessions disparates et divergentes a cette double contradiction
paradoxale qui est un petit fragment de son drame le plus localement
politique. Cela fait toujours archaique, vieux et triste, ce patrimoine
trop controversé, parait-il. Retenue du verbe et du cceur, loyauté et
humour, du caractere et de Pénergie, les vertus sont robustes et fines,
telles qu’on en cultive le tact et la poigne, le poids et la vitesse, par
exemple au rugby: esquives et puissance, travail de groupe, jeux
collectifs, stratégies, cuisse et épaule, grand cceur et fine intelligence.

Lesprit fut expéditif, impérieux a jouir, aux temps de la belle
spéculation de I'abondance viticole (1850-1870 et 1880-1890, les ages
d’or du Vin), amoureux et enjoué, dédaigneux de toutes ces vieilleries,
patriotardes ou  patrimoniales confondues (un chauvinisme
étroitement narbonnais de courte vue se nourrissait en sous-main
d’un anti-chauvinisme de surface, feint, d’une opportunité de
posture), et souverain: de nombreux petits propriétaires se sont
embourgeoisés, ont acquis une maison en ville ou un terrain pour y
batir selon leur réve, développer un commerce. Ces villas et maisons
(quelques-unes sont Kitsch, d’autres de style chalet) remplissent la
ville « moderne » d’aujourd’hui. On y vécut heureux, en claquant sa
fortune par tous les bouts, aux temps dorés de la flambée des prix des
vins et de leurs revenus plus que confortables. Cette ville eut ses
flambeurs, ses débauchés, ses esthétes, comme une Byzance
méridionale ou orientale ses titubants et raffinés turbulents Sybarites.
On ne regardait a aucune dépense, avec une générosité et une
prodigalité bien languedociennes. Un sens de soi et de la féte, la belle
vie d’une bombance collective exubérante mais trés douce aussi. Non
le bruit d’un tintamarre sans ame et sans hauteur de vue, mais la forte
et fine, discrete musicalité d’une joviale poétique, toute de retenue et
de grace, d’amour des arts et des lettres. Les trottoirs bordent donc
ces rues, qui furent de simples allées de terre ou encore tracées aux
dépens de jardinets, vergers ou vignes, sur cette plaine. Mais
Narbonne n’est pas la ville d’'une uniforme platitude, tout au
contraire. On y connait vite des montées, des descentes, des plats
montants, des plans inclinés aux pentes diverses. Contrastes et
surprises.



Sur le coteau caillouteux — de nord ou nord-ouest, la ou ne
pousse plus I'olivier, rigueur micro-climatique ou pauvreté des sols ? —
on avait da tracer autrefois de forts fossés, profonds, pour les
¢coulements des pluviales, rigoles le long d’un talus (formant une
berge) tout complanté d’arbres. Cet ancien travail paysan, de force,
par endroit, subsiste toujours, n’a pas encore été terrassé, démol,
aplani, urbanisé. La ville exulte ou meurt, tour a tour. La ville exulte
en ces creux buissonnants ou s’en va y mourir, tour a tour ou
simultanément. Paradoxes et mouvements de transformation : les
fétes comptaient beaucoup plus que leurs décors nouveaux, qui ne
pouvaient pas tout remplacer d’un seul coup. Les anciens facics,
reliquats de fétes oubliées, continuaient pour longtemps de cohabiter
avec les nouveaux lieux ¢élus.

Les dancings, le théatre, le cinéma, avaient besoin, pour que
leur nouveauté resplendisse et brille, de la subsistance des styles
anciens, sans lesquels laffirmation inédite n’avait plus de support
comparatif, son plus nécessaire repoussoir. Ce mélange de neuf et de
vieux, cet accord communément entendu de tous, mais insensible et si
difficile a décrire de pres, impregne en permanence les représentations
de la ville, entrecoupées de tels modeles, « idéologiques » plutdt que
conscients, préfabriqués et passablement panurgiques : on en était. La
ville ancienne est dépecée, symboliquement mise a mal, a mort, que
nous resplendissions ensemble en cette curée sans pitié ni nuance, par
un antique rituel et d’initiatique sacrifice d’un trés mythique passé, ou
déni et reconnaissance si intimement ou indistinctement se
confondent.

Si les lectures (commentaires et ressentis) de la ville sont aussi
innombrables que les habitants et passants inconnus sont nombreux a
la parcourir, la réver, la contempler, I'admirer, 'oublier (argument
herméneutique en faveur d’une appréhension interminable et d’une
représentation  infinie, incalculable), quelles perceptions en
renouvellent-elles les contenus ? Une ville au pied levé, trébucher et
tanguer. Quels désordres imprévisibles les transmutent-ils, au fil
d’intentionnalités réputées indétectables ? La ou s’arréte le trottoir
cesserait alors la ville. Le pied prisonnier d’un sol a nouveau meuble
ou poussiéreux, selon la saison, se rebelle, glisse et se dérobe, roule de
travers, se casse, attire a lui et au sol 'ensemble de I'attention, qu’il



capte toute, interruption brutale de la réverie confortable. Brusque
retour a la terre, a soi-méme. Il faut redescendre, regagner la nature,
renaitre en la premicre valeur ou réalité humaine, celle de la marche,
pieds nus. Ressouvenances d’archaismes, inscrits au corps.
Ineffacables ou ineffables, si vite parus, aussitot évanouis.

La chaussure trop « ville », de chevreau fin, se montre ici fragile,
vite inadaptée. Sa semelle de cuir dérape sur chaque gravillon de ce
demi fossé mal terrassé, inégal, érodé, caillouteux, creusé de ruisseaux.
Sur les Barques, descendre ainsi du Cours des 89 pour s’approcher de
I'eau de la « Robine ». Ce beau canal ne devrait jamais recevoir ce
nom, trop diminutif pour lui, puisque ce fut, et reste, dans
I'inconscient narbonnais, 'antique « Atax », le fleuve auguste, ’Aude,
détourné vers Coursan et Fleury d’Aude par les crues catastrophiques
de 1320. Car Robine n’est pas le féminin d’un robin, et veut dire petit
canal, canalet. Ce fleuve perdu, divisé, est toujours la, en ces quais
monumentaux. Puissance envahissante de leau, qui assaille en
trempant les pieds a travers les mocassins, qui se regroupe,
officiellement monumentalisée, canalisée, guidée et alignée le long de
ces quais, qu’elle peut toujours, virtuellement, couvrir, noyer, baigner,
submerger. Cette démarche inhabituelle, descendre le long du talus,
en une dévalade en diagonale, ne convient d’ailleurs qu’au pécheur,
qui choisit ou descendre sans passer par les priorités stratégiques de
quelque commun promeneur. Ce dernier pensera plus a préserver ses
semelles, ou entrera dans de tout autres considérations, de pente, de
fatigue, de facilité de terrain. Ce tout-terrain téméraire, c’est celui du
pécheur, et encore | Que viendrait-il pécher en pleine ville ?

Ou bien, celui de quelque individu, suspect et reconnaissable
par sa route de travers, justement, ahanante et titubante, sorte de
chemineau, biffin, vagabond, galérien, mendiant, clochard, qui ne
distingue plus son sentier de celui d’'une marche raisonnable et
honnéte. Il confond son erre avec une divagation, sans cap, sillage
informe qu’il ne sait plus guider que de maniere aléatoire. Il est
comme devenu plus fluide, a force de vivre sous les ponts, dans les
ruisseaux. 1l veut se fondre ici, s’absorber comme une boue trouble
dans les choses, s’y incruster, ce que, dailleurs, lui reproche
effectivement (et contre ses meilleures intentions les plus morales) la
maréchaussée, devenir aussi inoffensif et tranquille que I'une



justement d’entre elles, ces inertes. S’y identifier, devenir maintenant
cet objet comme en personne, celui méme quil se sent tres
exactement devenu dans le regard sans humanité de si nombreux
passants soupgonneux, souverainement indifférents, dont la sur-
occupation feinte le voue a une léthargie encore accrue d’autant.
Gagner, a ce jeu, le privilege et la dignité de cet étre de « chose » toute
matérielle, aussi neutre et impartiale que respectée dans une humilité
qu’ils ont perdue, eux qui sont tous des Don Quichotte, égarés, a
coté, alors que lui demeure, forcément.” Son humanité respire de
nouveau dans cette grisaille qu’il quéte humblement, 2 moins qu’il ne
s’en révolte, par un subit retournement qui le surprend lui-méme.
Celui-la ne fera plus de différence entre un itinéraire réfléchi, encadré
d’une tenue attentive et alerte, soucieux dune précautionneuse
maitrise esthétique et morale, et errance, la dérive chaloupée qu’il a
désormais adoptée pour sienne.

Il ne marche plus droit du tout, parce que trop rarement, et
évite, de ce fait, le boulevard, ou il s’incruste. Il ne s’y inscrit plus
qu’irrévérencieusement. Il ne s’y promene pas, ne s’y rend que pour
mendier. Pour attendre d’en étre chassé. Tellement il est vrai que le
cours reste aménagé pour la promenade, un style de vie devenu un
style de construction, terrassement savant, jardinage urbain. Ce
vagabond chaloupe au contraire. Démarche qu’il croit gracieuse,
souple et inspirée. Mais aussi, conscience de soi qui devient ainsi
visible. Tant le corps donne a voir. Révele, plus ou moins
artistiquement, délibérément ou volontairement, 'esprit. Oter cette
spiritualité des gestes et linvisible éclate aux yeux : ’humanité est
visiblement « spirituelle ».”

« Ensuite, le corps, dans ses mouvements, peut sans doute
exprimer des processus spirituels, voire méme aussi bien que le visage.
Mais le visage est le seul lieu ou ils se concrétisent en formations
stables, une fois pour toutes révélatrices du psychisme. Cette beauté
fluide que nous appelons la grace, il faut bien qu’elle se reproduise a
chaque fois, dans le geste de la main, dans I'inclinaison du buste ou la
légereté des pas, jamais elle ne laisse aucune forme durable qui
cristalliserait en soi le mouvement individuel. Dans le visage au
contraire, ces agitations qui caractérisent un individu: haine ou
anxiété, sourire de mansuétude ou recherche inquicte d’un profit, et



bien d’autres choses encore, impriment des traits qui demeurent;
Iexpression contenue dans le mouvement se dépose ici seulement, en
tant qu’expression du caractére permanent.” »

En orient, un tel homme « perdu » serait honoré, tenu pour un
saint et respecté, nourri, abreuvé largement, mais surtout considéré.
Cependant, 'Inde a ses intouchables, et nous avons les notres, déja
mis en exergue et analysés précédemment.” En Inde, son statut de
Saddhu, de sage, maitre, enseignant, retiré du monde, est du rang le
plus élevé, au comble de la dévotion et de la noblesse, dans la
démarche de vie, lesprit, dans un égal mépris de souverain
détachement loin des apparences trompeuses. Sa pauvreté,
Paffirmation de sa dignité et de sa valeur personnelle, indépendante de
tout acquis, des trésors supérieurs de son étre « intérieur », visible et
invisible.”

« Or, aussitot qu’il le fait» — (quil réfléchit) — « par-dela le
monde méme et par-dela ce qui n’est qu’« en nous », par-dela I’étre en
soi et I’étre pour nous, une troisieme dimension semble s’ouvrir, ou
leur discordance s’abolit. Par la conversion réflexive, percevoir et
imaginer ne sont plus que deux manieres de penser. De la vision et du
sentir, on ne retient plus que ce qui les anime et les soutient
indubitablement, la pure pensée de voir ou de sentir, et il est possible
de décrire cette pensée-la, de montrer quelle est faite d’une
corrélation rigoureuse entre mon exploration du monde et les
réponses sensorielles qu’elle suscite’™ ».

Merleau-Ponty parle ici de «la foi perceptive et (de) la
réflexion », ou 'on observe comment interagissent en nous, dans
I'« exploration du monde » (qui « suscite » les « réponses sensorielles »
ad hoc), la vigilance et Dalerte, l'ondulatoire, I’alternance, de
I'inconscience confortable et des fulgurances des mises en présence
« mécaniques ». Tant le monde est en paix quand il peut étre oublié
dans une communion heureuse, en confrontation s’il est exposé et en
danger, au contraire, lorsque ses urgences s’imposent brutalement,
sans rémission ni répit. Car la foi suppose la sérénité, le pouvoir de
croire qu'entre deux instants, la méme perception sera restée
identique a elle-méme, stable, inchangée. Aussi Pauteur note-t-il, par



précaution et anticipation, que cette foi suppose aussi le doute, cette
certitude, l'incertitude. « La croyance et I'incrédulité », dit-il, sont liées.

« Dirons-nous donc qu’il y a un regard du dedans, un troisieme
ceil qui voit les tableaux et méme les images mentales, comme on a
parlé d’une troisieme oreille qui saisit les messages du dehors a travers
la rumeur qu’ils soulévent en nous ? A quoi bon, quand toute I’affaire
est de comprendre que nos yeux de chair sont déja beaucoup plus que
des récepteurs pour des lumicres, les couleurs et les lignes : des
computeurs du monde, qui ont le don du visible, comme on dit que
’lhomme inspiré a le don des langues », écrit encore Metleau-Ponty.”

Le mot employé ici — en 1960 ! — « computeur », connote le
pouvoir de dénombrement, de recension, d’inventaire, de description,
de balayage du paysage, de reprise symbolique, de possession, du
monde immédiat. De re-croisement, redoublement, des sens et du
sens, qui assurent et arriment ensemble, perception et pensée, corps
aimant, pensant et souffrant, et esprit transcendant, sublime,
débordant. Déliés et liés 'un a Pautre. Il n’y a pas ici de regard « pur »,
mais Paction indépendante d’un psychisme, directe, projection qui est
aussi adhésion et choix (jugement). Cette computation, cette
réflexion, sont « culture », déconstruction-construction symboliques
de cet univers restreint, de ce lieu, de cette « conscience effectuante »
en lui. Ces remarques ne peuvent qu’étre ici trop rapides. Lire les
visages, et déceler sur ceux des passants réprouvés, S.d.f., effet des
lectures mortiferes qui leur sont adressées quotidiennement par tous
ceux qui ne leur déleguent que du mépris. Regards « neutres » qui
tuent. Inhumains confins. Tantot involontaires et tantot délibérés.

Dire ce que les visages expriment de bien des manicres : les
souffrances de 'ame et les recherches, en esprit, de leurs titulaires, il
reste a le montrer encore. Qu’enfin, selon les valorisations sociales ou
culturelles, les valeurs attachées a tel ou tel « signe » du comportement
urbain, public, du «déguisement» ou du costume, de la tenue
vestimentaire, celles des signes extérieurs de propreté ou des soins
corporels  décelables demeurent indiscutablement présentes,
concrétement constatables.” Ces éléments de la description, ou ces
images des individus sont, dans le cas des S.d.f., au cceur des
obsessions de ceux qui cherchent a devenir aupres d’eux des recours,



et d’abord ceux qui, s’en sortant eux-mémes, deviennent capables
d’aider, d’accompagner de son accueil ou de son écoute tel ou tel
frere-compagnon. Cette physiognomonie ordinaire, quotidienne, si
triviale, se voulant ceil exercé, mais lecture « au facies », trop répandue
dans l'usage populaire (général, généralisé), croit « classer » et situer
socialement plus haut ceux qui la manient, la mettent en ceuvre de la
manicre la plus quotidienne, habituelle, ordinaire, infra-consciente.
Leur seconde nature, croient-ils. Interdite comme telle, désignée
comme répréhensible et proscrite de tout usage public de par la Loi,
la réglementation contre elle peut beaucoup, mais ces intelligences
«sans loi » qui s’exercent ne doivent pas grand-chose a ses injonctions
morales implicites. L.es comportements suivent rarement ce qui est
prescrit d’avance. I’écart tend a se creuser entre la lettre du droit et
I'usage, entre ce dernier (mésusage) et la jurisprudence qui ne rattrape
pas la vie. En tant que culture, moralement infirme, mais répandue,
diversement déclinée, multiple, les formes de cette « reconnaissance »
sociale, de cette conception exclusive de ce qui se fait ou ne se fait
pas, restent a passer au crible de la description. Ethique ou morale des
rues ?

11 s’agit d’une sorte de sociologie « spontanée », pour ne pas dire
«naturelle » (qui va tellement de soi), plus ou moins travaillée,
raccordée a des représentations « secondaires» tres diverses (elle
connait souvent trés peu de conscience seconde, et chasse loin d’elle-
méme la vraie réflexion). Il est curieux de voir, ailleurs, comment ces
« détails » matériels peuvent faire peur. Ils prennent tout-a-coup une
importance symptomatique : c’est que leur puissance de réverbération
sociale est élevée, que les messages qu’ils renvoient directement sur
les «dévalorisations » opérées par des a priori et idéologies
pseudo-« culturelles » sont faciles a entendre, et, au lieu de hausser
ceux qui en font un usage quotidien, montrent le niveau de moralité
ou ils se trouvent ravalés par leurs « dégouts » mémes.

« .../... Nous ne songeons pas a expliquer « pat le corps » et
en termes de pensée causale la perception comme événement d’une
conscience individuelle. Mais s’il n’est toujours pas question de relier
extérieurement ma conscience a un corps dont elle adopterait le point
de vue d’'une manicere inexplicable, et si tout revient en somme a
admettre que certains hommes voient des choses que je ne vois pas,



pour rester fidele a ce phénomene, il faut distinguer dans ma
connaissance la zone des perspectives individuelles et celle des
significations intersubjectives. Ce n’est pas la la distinction classique
de sensibilité et intelligence, puisque I’horizon du percu s’étend au-
dela du périmetre de vision et renferme, outre les objets qui
impressionnent ma rétine, les murs de la picce derriere moi, la maison
et peut-¢tre la ville ou je me trouve, disposés perspectivement autour
du noyau « sensible” » ».

Il existe du per¢u commun, reconnu, qui simpose jusqu’a un
certain point, a tous. Mais la réalité est assez riche et diverse pour que
de nombreuses interprétations constituantes puissent y coexister. Des
contre-cultures « positives » s’opposeront ainsi a des cultures
« positives », des conceptions dualistes a des syncrétismes animistes,
et autres semblables couples invraisemblables, dissemblables
observables, ordinaires, mais surprenants, bien protégés, cachés,
d’abord opaques, a n’éclairer que fortuitement, par flair, chance,
adresse ou bien par ruse. La « culture des exclus » releve de I'étude
virtuelle d’une culture largement reconstruite, qui ne fait illusion que
pour ceux pour qui la culture n’est qu’un invariant de leur sensibilité,
immobile, arrétée. Patrimoine au point mort. Ceux-la croient pouvoir
dire et juger du dehors, imposer leurs facons de croire et de vivre,
érigées en principe absolus, n’ont pas encore traversé le double du
miroir, ni connu d’autre acculturation plus exotique.

Pour tous ceux, au contraire, qui ont vécu la malléabilité, la
plastique souple de toute culture vivante, cette expérience des
passages leur a imprimé le sens des changements immédiats ou
médiats qu’elle procure, qui ne sont guere des usures de pouvoirs en
vole de disparition, comme ces faits apparaissent aux tenants du statu
quo, mais des voies, laborieuses, organiques, souvent cahotiques,
parfois confuses et chaotiques, vers une recomposition des sens
culturels du monde « pour soi ». La reconstruction personnelle ne va
pas sans une ré-appropriation de valeurs et de savoir-faire communs,
partagés, collectifs. Elle a capitalisé 'expérience des déconstructions,
et appris la relativité, dans le temps et dans I'espace, dans les groupes
et les sociétés, des normes culturelles les plus simples, a2 commencer
par celles qui régissent les valorisations sociales des perceptions
spatiales. Selon cette remarque, il existe des valeurs intersubjectives, a



distinguer  des  préconceptions  idéologiques  « communes »
(communément répandues). On peut en constater des applications
dans le décodage « social » des tenues, costumes et allures, démarches,
manicres de marcher, de se tenir, d’aller et de venir. Si Merleau-Ponty
montre ce que la « conscience » comporte bien de non individuel, de
relatif, il n’accede pas, comme Simmel ne craignait pas de le faire, a
I'observation et a la description de la « spiritualisation » du monde et
de 'homme (a comparer avec ce que Freud désigne comme
sublimation, et Norbert Elias, comme un processus dynamique ou
progrées de civilisation), qui se trouve effectuée par chaque homme et
par tout homme, selon le texte méme de Simmel. A partir de nos
notations personnelles, Narbonne centre ville s’annonce par des
tenues plus libres, dégagées, des allures de loyauté, de parole directe,
de proximité. Ce n’est pas seulement le fait d’un esprit « bon enfant »
qui serait comme le privilege de ce pays paisible. Mais, beaucoup plus
que cela : les mémoires, inscrites 2 méme les pierres de ces chemins,
de ces lieux, parcourus et partagés aujourd’hui des vivants. Les
retrouvailles ordonnées par le partage des mémes pavés, des mémes
heures. Les temps de réunion informelle dans la rue. Mille formes de
la sociabilité méridionale, en ses tonalités et assonances audoises et
narbonnaises « typiques », en des nuances que les initiés pensent, a
bon droit (celui, intime, du cceur), seuls connaitre et pouvoir
reconnaitre. Les yeux fermés. De mémoire.






Eclats de centralité

Place de 1'Hotel de Ville



« Foisonnement d’images, ampleur phrastique qui touche a la
gestualité, tant elle embrasse de surfaces respirées, déséquilibre
perpétuel entre 'exquis et le trivial, chez Godolin le discours baroque
s’impose comme une gerbe conquérante d’offensives langagicres. Ce
n’est pas un discours sage, ni régulier.

Le langatge bel occitan, fruit d’'une conquéte qui traverse la
hiérarchie linguistique, est une arabesque ou le haut et le bas
échangent leurs vertiges. » écrivit Robert Lafont ™

Telle sera en pays narbonnais la modeste et ficre lecon de
parole, de méthode, d’¢loquence. A méme la rue. La place de I'hotel
de Ville, place centrale ? Vers un Epicentre ? Etranges absences. Alors
que la place de ’hotel de Ville, anciennement Place aux Herbes, se
trouve éventrée, tout ouverte et retournée des affres d’'un grand
chantier, la foule du grand jour s’y presse. Attirée par la presse toute
claironnante d’une fracassante annonce: on a découvert, laissant
entendre lourdement que c’est pour la premiere fois, ce qui suppose
que le journaliste croit le Narbonnais, actuel (quelle que soit sa
légitimité, sa profondeur de mémoire et de discernement, qui vont en
un méme ensemble), soit inculte, soit de fort courte mémoire, un
fragment de la prestigieuse voie romaine, Via Domitia (qui, sur ce
trongon, n’est pas encore Aquitania... le journal ne tarit pas de
frénésies, d’élogieuses louanges béotiennes).

Le culte des travaux publics, par le subterfuge et moyen de
I'antique, n’a plus qu’a se déployer tout a son aise, en un joyeux rituel
profane. Remémorations, concélébrations, spectacle gratuit et
hautement civique et culturel : voila de la culture enfin utile, par ou
I'archéologie sert le jeune ou I'ancien, enseigne et forme le citoyen
d’aujourd’hui | « Qu’elles étaient solides, ces routes | Quel beau pavé !
Et elles disposaient déja de I'égout | Qu’il était large et profond | Et
méme des canalisations d’amenée des eaux, spécialisées, chaudes ou
froides, séparées | Mais comment faisaient-ils tout ¢a ? Il y avait des
esclaves, mais quel art chez leurs ingénieurs... ».

La plupart des badauds, interdits, ne s’autorisent aucun
commentaire, et ils ne font que contempler en silence, et méditer ou
bien ne penser a rien (qui dira la teneur, les méandres, I’épaisseur



exacte de ces insondables abimes réflexifs labyrinthiques™ ?), en
I'absence de tout commentaire éclairé. Ou encore, ils s’égarent dans
des pensées déformées et fallacieuses. Réveries douces ou terrifiantes
réminiscences. Tandis que les ouvriers terrassiers, électriciens, gaziers,
magcons, plombiers travaillent, creusent, tirent et poussent, alignent,
ajustent et assemblent, soudent et vissent, mesurent, tracent,
s’appellent et ensemble avancent comme d’habitude, avec assurance
et célérité, se comprenant du premier coup d’ceil, sans patler, pendant
ce temps, quelques spectateurs s’arrangent, en dépit du vacarme, pour
¢changer quelques mots. 11 leur faut se hutler mutuellement a Poreille,
ce qui fait bien rire les sourds qui parlent a toute vitesse, eux, par
gestes et a bonne distance, et sont familiers de ce partage a haute et
intelligible voix, qui leur donne entre eux tous a tout partager, de ce
qu’ils se disent: le geste se voit de loin et pour tous. S’informent,
bavardent, familicrement, comme on le fait ici, avec le premier
inconnu de rencontre.

Ils se tiennent appuyés a une barricre fixée devant le trou, que
personne n’y tombe, qui leur sert de rambarde et de garde-corps. Ils
causent, décrivant ce qu’ils voient ou devinent, arrétés devant cette
fosse, I'éventration que forme cette fouille, assez imposante, que
dégagerent la veille, avec dextérité, les engins, entonnoir au fond
duquel se découvrent, roulement toujours bien appareillé comme si
c’était hier, les traces des ornicres autrefois creusées dans les larges
dalles de pierre encore bien marquées, attestant que la voie routicre
fut construite selon les principes éprouvés des méthodologies
perfectionnées, certes, du génie, de I'ingénierie, et dans lart des
techniques des antiques romains légendaires. Comparaisons
narbonnaises, réflexions « romaines », la passion de I’histoire, la route
et les eaux. Sous les ordres, la surveillance et la conduite des Curatores
Viarum : notre commentateur improvise et nous détaille avec
bonheur chaque piece de 'ensemble :

e-Pavimientum (blocs de pavages de taille carrée),
e-Nucleus (gravier fin, gravette, gravelette),

o-Rudus (éclats assez gros, graviers, pierres),
e-Statumen (pavage plus grossier de fond de fouille).



Il montre le trottoir et les égouts, Cloaca, décrit les amenées
d’eau, chaude et froide, de lourds et larges tuyaux de plomb portant
des sceaux désignant les ouvriers qui les avaient installés. Explique les
usages liés aux installations des hypocaustes. C’est un systeme tres
¢laboré de chauffage commun de plusieurs locaux d’habitation,
alimenté par des canalisations de pierre installées sous la voirie, sous
les trottoirs, conduisant de la vapeur trés chaude depuis un
Praefurnium, sorte de four-chaufferie, capable d’alimenter entre dix et
vingt logements, et plus, par le sol. La vapeur, fortement chauffée, est
conduite sous pression dans des canalisations de pierre ou de terre
cuite, en un circuit dont ’étanchéité est surveillée et controlée, bien
fermé (on imagine les pertes, les fuites, les bouchons formés, les
pannes, entartrage et le bouchage au calcaire, et tous les procédés de
réparation de fortune, au plomb, a largile, a la résine, au suif, les
travaux de lentretien, des réparations et remplacements) pour
parvenir jusque sous les sols de béton décorés de mosaiques, par des
tubulures de terre cuite. La, elle se répartit équitablement entre des
poteries creuses, bien alignées, urnes (chacune de la contenance d’une
demi-amphore ou Quadrantal, équivalent de 13,132 litres, soit un
demi-pied cubique),* disposées 'une a I'autre accolées, cul par-dessus
tete, formant cloche, a quelques centimetres sous la mosaique ou le
pavé, ou cet air chaud et humide est maintenu sous pression. Des
tubulures de méme type conduisent la vapeur entre les parois des
cloisons des murs (souvent ornés de peintures, comme a la villa
narbonnaise dite du Clos de la Lombarde),” par des tubulures plus
fines, mais verticales. Par ces dispositifs, le logement est enticrement
chauffé, isolé des sols froids et des vents humides ou glacés, a I'aide
d’un feu continu au service duquel sont employés des esclaves.

Suivre la voie droite. La voie, bien droite, rectiligne, évite le plus
possible les virages et les changements de cap. Cette disposition n’est
possible que par la présence continuelle des légions qui surveillent et
gardent les étapes et troncons, ponts et portes® des parcours,
garnisons qui stationnent aux relais de changement des montures :
Mutationes, car les troupes doivent pouvoir circuler et se déplacer
rapidement et librement, de Castrum (ou camp fortifié de garnison)
en Castrum, puis, a mesure des développements des quartiers a partir
et autour du Castrum primitif (il est de plan carré tandis que les



oppida celtoligures seraient plutdot de plan circulaire, a Penceinte
ovoide), de ville en ville. Narbo Martius (Narbonne) commence par
étre un Castrum de légionnaires, avant de se développer comme une
ville gallo-romaine. « LLa Voie Droite, dont la si bien nommée Rue
Droite (qui aboutit au Pont Vieux ou Pont des Marchands, par la
Place de I’hotel de Ville, ancienne Place aux Herbes), n’est qu’une
nostalgie, un rappel ironique, quand on en connait les sinuosités, une
légende souriante, pleine de malice », releve notre héte avec une
soudaine vivacité de Pceil. Elle était tracée, directissime, projetée au
loin, grace au Groma, sorte de viseur qu’utilisaient des géometres, et
ensuite aplanie au niveau a eau, a partir de points de reperes choisis
dans la topographie, et surtout, a 'aide de l'ancrage sur les points
hauts, les sommets dominants du relief.

Des lois de la construction a l'orientation. La divination, la piste
et le gouvernail, une culture de pilotes. Ce systeme d’orientation,
partant des accidents du relief, des pics et des caps, des monts et des
presquiles, était perfectionné déja par les nav1gateurs capitaines® et
routeurs des anthues marins, phéniciens, égyptiens, grecs, secrets
professionnels précieux (arts de divination, par don d’Athéna) et
lumieres décisives a dissimuler ou a négocier au prix fort. Trouver le
passage, latin : Gradus, pour traverser les sinus, les étendues marines,
«au long des golfes™ clairs » (Chatles Trenet), le vocabulaire romain
(latin) reprend, avec lordre implicité de ses prlomtes pratiques, le
lexique des grecs. On regardera donc de plus pres les lexiques de
marche, de traversée, en montagne, passer les défilés, et ceux, en mer,
des détroits, passer entre les récifs ou écueils : dans les deux cas,
s’agissant de rochers, suspendus ou dissimulés sous les eaux, quelle en
sera la faculté maitresse ?

Cest la vision devineresse, la clairvoyance, données par
Athena : sa haute image organise pour longtemps (toujours ?) et elle
otientera aussi les métaphores, dirigera les paradigmes.® Lire, a travers
les méandres cachés des eaux, les transparences opaques des vagues
aux remous translucides, fracassantes gerbes spumeuses des blancs
rouleaux écumants, ouvrir 'ceil des tourbillons cyclopéens, travaux
d’Ulysse, modele, héros, et prototype du marin rusé, découvreur,
guetteur, aventurier, affairiste, compagnon du hasard.® Lire a travers
les enrochements infinis des défilés, tous semblables, répétitifs. En



déchiffrer les signes intelligibles a I’habile pilote, seul, mais
mystérieusement invisibles au commun. Mer et montagne,
alternativement parcourues, se répondent. Ruse, astuce, adresse,
trouver la traverse, le biais, une culture de soleil et de sourire, de mer
et de roche. C’est aussi pourquoi la capacité a ruser,”” a raconter faux
pour dire juste, a sous-entendre ou a faire accroire, a sublimer, fut si
tot et si bien développée par ces esprits de marins et de marchands
méditerranéens, habitués de ces cabotages ou traversées ou l'on
suivait le plus possible les cotes, au large des récifs ou hauts fonds
redoutés, mais toujours en vue des rivages, pilotes tellement maitres
en toute circonstance du gouvernail de leur verbe « oblique ».

La vitesse autorisée sur chaussée (de terre ou dallée) était assez
lente et réglementée, ajustée au poids des véhicules, lui aussi défini par
des lois bien arrétées. Mais le plan de circulation n’exprime au fond
qu’une psychologie constante, qu’il aide et contribue a entretenir ou a
faire revivre. En voici résumée, ramassée, la quintessence modeste,
tout inapercue. Celui qui dispose du bonheur de pouvoir choisir sans
méme y regarder a deux fois, entre trente-six rues, toutes aussi calmes,
tortueuses, qui lui permettent d’éviter toujours sans coup férir toute
encombre ou mauvaise rencontre, en trouvant toujours a toute heure
un chemin tranquille et plus solitaire ou plus discret, cet homme-la
connait la valeur puissante, mais non pas tonitruante, des ruelles et de
leurs détours alternatifs luxueux.

Il savoure sans mélange ni arricre-pensée ce luxe qui n’est
comptable d’aucune valeur rationnelle marchande, mais riche
privilege, gratuit, communautaire, a tous ceux qui en savourent les
exceptionnelles vertus, honneur aristocratique entre tous. Tel est le
patrimoine populaire, le charme presque indéfinissable, rebelle a toute
tentative, en la matiére aussitot couverte de ridicule, du centre ville
ancien de Narbonne, son bien le plus précieux. Il témoigne de son
histoire, mieux peut-étre que les trésors des pierres et statues, des
frises et sculptures grecques, romaines, Haut-Empire, Bas-Empire,
gothiques, abandonnées ou retrouvées a Narbonne. Provenant des
ateliers narbonnais, des maitres occitans romans, des maitres catalans
(’école de ’Anonyme de Cabestany). Son ordinaire banalité est son
plus beau titre de gloire.



Sa familiarité, seconde nature des narbonnais qu’il impregne,
plus encore que les milliers de touristes qu’il ne manque pas de retenir
et d’attirer, les séduit, informe et remodecle selon ses rythmes, ses
tempos, ses accélérations et repos, dans l'enchevétrement de ses
secrets passages, connus des seules petites gens qui le peuplent. Si ces
familles venaient a en étre éloignées, pour s’installer dans des
appartements plus spacieux, plus clairs, mieux chauffés, de
Razimbaud ou de Saint-Jean Saint-Pierre, dont les prix par ailleurs
s’accroitraient d’autant de cette demande nouvelle, alors ces guides et
ces guetteurs des venelles redevenues silencieuses auraient abandonné
ces lacis, n’assureraient plus la veille nécessaire, I'ceil acéré et pudique
qui en maintient les perspectives retorses, recourbées.

Les rétrécissements de ces boyaux contournés retrouveraient
alors, voilant les éclats de leurs modestes splendeurs, leur semblant
d’arriération, leur anatheme pervers et retors, diffamatoire et injuste,
scandaleusement, de rue inapte a toute circulation automobile. Ce qui
est si puissamment établi, si la rue du centre, a défaut d’un parc de
véhicules légers qui lui seront mieux adaptés (coursiers en scootef,
triporteurs, trikes, motos, vélos de facteur, successeurs, dignes
héritiers et habiles a se faufiler, des antiques voitures a bras,
charretons, brouettes) requiert souvent ici, au volant de la
camionnette ou du minibus, une dextérité de béte de cirque.

Le quatre-quatre a plateau baché, le Van, on I'a vu trop vaste,
trop large et trop haut, trop volumineux pour ce périmétre, et,
puisqu’on s’est trop endetté (la dette, rebaptisée crédit, est le privilege
et la contrainte des nouveaux riches) pour son achat, on n’a plus de
quoi s’offrir le second petit véhicule d’appoint — pourquoi ne pas
Pacquérir d’occasion ? — qui sera I’heure venue beaucoup mieux
adapté aux besoins. Le patrimoine de la ville, les beautés, et valeurs
certaines, de ces paysages urbains, meurent de cette stupide
contradiction, qui bloque bétement des gens, ou trop riches ou trop
imprévoyants, ou les deux, devant qui tout devrait plier tout-a-coup,
plutot que de consentir a se laisser amener par la douceur a réfléchir
et agir avec un discernement plus propice au développement concerté
de tous. Moins empressé, mais, plus sir et plus achevé.



Iautomobile n’est pas en cause, mais certains comportements...
Aller et venir, motorisé, par ces rues, en 'absence du véhicule ultra
léger, style mini camionnette, mini-van, triporteur ou quadri-porteur,
y manceuvrer a Iaise, développe des talents d’acrobate subtil, des dons
de champion de Gymkhana, forge la psychologie d’une diplomatie de
la ruade bien calculée et de lirruption en force bien préparée,
anticipée, prudente et compensée. Ce n’est pas la politesse, ni la plus
¢lémentaire courtoisie, qui étoufferaient ce moderne inconscient
centaure, ivre de son mouvement, qui lui communique un vertige
facile (il est si impressionnable, le pauvre animal hybride, mi-machine,
mi-robot ! Il lui en faut si peu), digne successeur, en grossicreté, leur
¢gal, des charretiers antiques, faisant toujours aux dépens de son
semblable, assaut de goujaterie. Ce primate de la route s’efface-t-il
devant une espece d’un autre style ?

On le rencontre désormais sous les traits du vaniteux
propriétaire qui souffre, le malheureux vit cette sortie comme un
calvaire, c’est son chemin de croix, il lui en fallait un, qui se torture
d’exhiber une voiture qui lui colte autant que sa maison d’habitation
principale, domicile que, par ailleurs et au surplus, il néglige, pour
mieux s’adonner, esclave, a ce culte qui I'absorbe tout cru et tout
entier, sans plus de résistance. Il croit par ce wagon de tdle lustrée
trouver des séductions que sa personne se sait ou se croit incapable
d’attirer. Quel complexé | En tout ce passage, I'ceil et le ton restent
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sarcastiques, a l'unisson de cet esprit volontiers caustique de la
personnalité des bords de la Robine.

Il Iui en faut passer sur ses joues, des mines confites et des
grimaces ulcérées, pour trouver a se diriger. Pensez que, ou qu’il aille,
il risque de rayer les vernis de ses laques en raclant quelque vague
muraille traitresse, toujours tordue, qui ne sera jamais droite, la
fourbe, ou il a peur a tout moment de ternir, griffer et déshonorer la
splendide robe (merveille, a ses yeux aveuglés par cette coupable
passion), peinture vernie sublime de ses quatorze couches de vulgaire
acrylique composite (cuite au four). Ce sacrilege impensable
assassinerait tout net son flambant carrosse, réduit soudain a ’état de
dépouille, d’épave dépréciée. Passant de la gloire du neuf a ce « look
poubelle ». Cruelle limite de son amour-propre. Celui qui parle ainsi
en caustique dénigrant son semblable, il aime en connaisseur averti les



voitures, et les tient de ce fait méme pour ce qu’elles sont: de
redoutables pi¢ges pour attirer et déformer des esprits influengables et
malléables, trop faibles, facilement subjugués par les fausses graces
des sirénes publicitaires, et hypnotisés a bon compte par les éclats
douteux de la mécanique sophistiquée, qui sait rester
incompréhensible et inintelligible a ces fats qui prétendraient se
Iapproprier a force d’argent, n’en connaissant jamais les véritables
usages, qui sont tout, pour eux, mais de matiere si subtile qu’elle leur
¢chappe a toujours.

Une autre sorte d’imperceptible. L’adresse et le coup d’ceil ne
s’achétent pas avec la bagnole. I’art de vivre ne s’enseigne point, et
bien conduire ce doit étre bien vivre aussi et d’abord. Non plus que
ne s’improvisent, car elles sont acquises de haute et ancienne culture,
la courtoisie et autres valeurs de finesse de cceur. Le bon gott,
Iintelligence d’une invendable noblesse chevaleresque, ne seraient que
pures arriérations, ici encore, que le marché, la mode, I'idéologie
publicitaire ("advertising ne conseille plus, il prétend précher le vrai ;
dans sa redondance, il ne sait plus s’¢élever plus haut que ce qu’il reste :
une réclame tapageuse, un facile spectaculaire), croyaient pouvoir,
d’une seule voix, bon, adroit, opportun, porteur, de 'exténuer, avilir
ou abaisser, et enfin, abattre. A force de mépriser le consommateur
ou le client...

Une éthique perdue qu’il s’est (le « marché ») par cette attitude-
la interdit a lui-méme de re-découvrir, de promotionner a nouveau,
apres les avoir si fort avant esquintées, dévaluées, ces qualités morales,
si efficacement que, nécessairement, les dégats sont la, maintenant,
pour quelques années, irréparables, ingérables, difficilement
réversibles. Elle ne sera plus crédible, la communication, sur ce
créneau...

« Il n’est pas juste que les aigles, vifs et bienveillants, roulent en
vélo ou en mobylette, tandis que les balourds corbeaux maladroits
s’étalent, égoistement seuls, ostensiblement isolés de toute
compagnie, dédaigneux, hautains, orgueilleux, égoistes, sur la vaste
banquette moelleuse, en leurs pesantes limousines, cages de fer qu’ils
parviennent a grand-peine a faire se mouvoir, immédiatement



désemparés et désarconnés par la moindre panne. Cen est grande
pitié ».

Le commentaire jaillit. Ce coquet qui ne sait plus vivre mérite-t-
il de vivre encore a Narbonne ? N’a-t-il pas honte de trahir, au nom
d’une fausse liberté formelle mais indigne, puisque seulement occupée
de gloriole et de vanité, de mépriser et de flétrir les idéaux sacrés,
d’exhiber les modestes et pudiques facéties, de dilapider en vain les
trésors familiers, de pervertir les astuces simples et habiles,
d’abandonner, pour une affectation qui défigure son ame, le
courageux esprit d’espicglerie et la langue frondeuse, qui sont le lot
commun le plus intime de tout véritable narbonnais, sa psychologie et
sa culture les plus intérieures ?

Lou plan : carriera, rue, ruelle, placette, histoires d’alignements.
Encombrements : entreposer, garder, se frayer sa route... Aux temps
« barbares », apres la chute de Rome, les ruelles, retracées au beau
milieu des ruines et des décombres des destructions les plus récentes,
n’occupaient plus que lespace de plus en plus exigu que les
propriétaires-occupants des fonds riverains voulaient bien laisser libre
de tout dépot ou stockage : bois, tonneaux, charrettes a l'arrét, troncs,
poutres, piquets, perches, ballots, rondins, pelleteries, carcasses,
¢écuries, abris de fortune, outils, cages, niches, clapiers, caissettes,
animaux plus ou moins errants ou divagants. Les Catalans, amoureux
des espaces dégagés, débarrassés, laissent le cheptel libre, selon leurs
anciens coutumiers, dans les paturages ouverts des pentes herbues des
Pyrénées (les théoriciens anglais appelerent cet usage, en un siecle de
belle science: open-field, les Francais retraduisirent vaine-pature,
voulant conserver le terme de leur ancienne coutume). Cet acte
optimiste signifie combien la nature est pacifiée, offerte a la garde de
chacun, a condition qu’il apprenne a savoir en respecter les usages et
esprit. Des territoires ouverts et communs, collectifs.

Les bétes, repérées de la marque de leur propriétaire, grandes
ou petites, gros bétail ou fretin, s’ébattent ou bon leur semble, en
troupeau ou débandées, seules au pré, sans entrave, sans fermeture,
sans barriecre ni haie aucune. Les bergers prétendent qu’elles se
gardent elles-mémes, et qu’elles savent, le soir, revenir au village
toutes seules ou, selon I'espece, dormir sur place. Au village, tout



homme est berger. Plus il sera habile berger, plus il sera reconnu
homme. Ces cultures ne sont donc point seulement des cultures
professionnelles mais, beaucoup plus: des modeles de vie, de
véritables constantes anthropologiques, qui ont forgé pour les siecles
de puissantes personnalités, et sculpté profond des caracteres bien
trempés, des usages collectifs, des moeurs, des cultures. Les pierres du
chemin, la clairvoyance, la courtoisie des accortes traverses... Ils
arguent que, puisquil n’y a pas d’ours®, pour menacer ces proies
faciles, la présence de ’homme aux pentes herbues des prés n’est plus
indispensable. On redit ce credo autour de Prats-de-Mollo, non loin
des hautes sources de ’Aude, et la féte de ’Ours nous en re-murmure
les sens, en confidence secrete et poétique, ou nous aurions tort de ne
voir qu'un folklore désuet. Mais c’est, au plus intime, au plus chargé
d’émotions, la foi, la lumiere bienveillante du cceur, aussi en Capcir et
dans la Cerdagne, a Bolqueére, aux sources exactes de ’Aude, et jusque
dans les Alberes, Pays Catalans, et dans les Fenouilledes, Pays
Occitans, tout en bas. Ces pays communiquerent par les
transhumances des hommes, qui en développerent les cultures et chez
qui se répandit 'interconnaissance, I'estime mutuelle, la convivence.

Ou est le vrai, ou, la galéjade, ou, lironie ? Rien n’est
transparent. Tout est secret mystere. Perception intime des cceurs. A
retrouver en devinant, sur place, en parlant peu et beaucoup, en
accompagnant les hommes, en décryptant coté sensible, discretement
et intuitivement, par leur poétique, s’approprier par sympathie leur
approche sensible, leur intelligence des bétes, leur sens des étres,
indissociables. Eprouver intimement leur mystique, toute trempée
d’une puissante mythologie. Un transfert (par 'inertie méme et le
renouvellement autonome des forces psychologiques collectives) s’est
opéré, et les manicres, les accords, les affinités entre ’homme et ses
bétes familicres sont passées, par analogie (par un complexe
opératoire de projection et de réplication, sur fond de métaphores),
aux accessoires mécaniques, les voitures, du voyage et du
déplacement.

On observe vis-a-vis d’elles, qui sont pourtant parfois de belles
et couteuses mécaniques, les mémes antiques attitudes de bon gott ou
de dédain, d’ignorance absurde et aveugle ou de bienveillante et
pénétrante attention, d’esprit obtus ou averti, qui sont comparables a



tout ce qui faisait, au moral et au technique ('un, le reflet de l'autre)
lallure la plus digne d’¢loges du conducteur et de sa béte. On y
retrouve le maintien, la démarche, ’élégance dépouillée et stricte (rien
a voir avec le vétement, puisqu’il s’agit de savoir se bien tenir, ce qui
est beaucoup plus et beaucoup mieux que l'astucieux costume), le
style, décontracté, minutieux, méticuleux, ostentatoire, frimeur,
empoté, habile, adroit, violent, et plein de mépris pour cet humble
objet de notre injuste colere. Les manies, tics, répétitions insensées et
sans justification.

A ce «look », a cette élégance de ton et de maniére, les voisins,
les passants ou badauds reconnaissent du premier coup d’ceil le maitre
d’attelage, de carrosse, le cocher, le pilote, chevaleresque et homme de
bien ou béte brute, aussi peu dégrossi que sa haridelle. ’homme peut
se montrer en effet lui-méme aussi mal formé, aussi mal éduqué que
son animal serait mal apprivoisé, a demi-sauvage, laissé aux caprices
de sa nature indocile, rebelle, indompté. Ce qui lui rend, du milieu de
sa révolte farouche, une certaine grandeur. S’acharnant apres cette
béte ou s’entendant au contraire admirablement avec son animal
familier, conquis, apprivoisé, béte de somme, certes, mais
amoureusement guidée aux genoux, 2 la voix, du talon sur son flanc.
Ane, mule, cheval, paire de beeufs, troupeau de moutons, de chevres,
« obéissent mieux que ne feraient des humains », d’un regard, d’une
inflexion du buste, yeux fermés, au meilleur des maitres, qu’elles
aiment et respectent a leur facon, aidé de son chien, en un rituel
d’accord parfait. Leur protocole réciproque est bien réglé.

La connaissance mécanique nécessaire, 'expérience intelligente
des véhicules « auto », n’a pas toujours relayé la connaissance animale,
quasi instinctive, qui, sur le plan psychologique et moral, remonte
pour s’y baser, a 'immémoriale mémoire des savoirs homme-animal,
comme on veut convenir de dire d’une trop scéche et trop
appauvrissante expression qui diminue outrageusement ce qu’elle
devrait plus éloquemment servir. Galops enlevés, trots, parades
viriles. La figure du centaure, de '’homme-machine, accouplement
réussi d’une paire accomplie, indissociable (modcle : le cavalier qui fait
corps avec son fier et fringant destrier), servira efficacement de grille
de lecture. Si ’harmonie parfaite de la course, trajectoire au cordeau,
perfection des enchainés, lorsquelle se rencontre, éclate d’évidence



dans la beauté des gestes et des mouvements (elle s’admire comme
une danse), ce sont les dysharmonies, les écarts, les accrocs, qui
fourbissent les meilleurs enseignements, révélant du méme coup la
puissance toujours royalement en usage des apprentissages par
I'exemple, par 'observation.

Sur le tas. Dans le feu de I'action et non dans les vestiaires. Au
sein de la civilisation la plus technicienne, Tefficacité de la
transmission orale, celle aussi de la copie des bons gestes, se révelent
et démontrent permanentes, toujours plus aiguisées et raffinées.
Habiletés a re-détailler Part vif que I'ceil affuté a su capter. Dans la
conduite (sur la route, dans les transports), il en sera toujours de
méme (que surtout ceci ne serve jamais de prétexte a négliger les
formations a la conduite, mais au contraire a les mieux penser, et a
améliorer encore et toujours leur mise en ceuvre !).

L’esprit avisé, assisté de sagesse, va calquer et reproduire a la
perfection, en y ajoutant avec art et un parfait a propos, les habiletés
de sa science, d’expérience personnelle toute pétrie. Les désordres,
gaffes, absurdités des gestes déplacés, les maladresses et cocasseries
en tout genre, ainsi, ne sont plus des anecdotes, ni 'informe magma
d’une masse insondable indécidable, rebelle a toute mesure,
échappant a toute critique, étanches impondérables que nulle
approche ne parvient a cerner. Mais 1a, en ces accidents, rédhibitoires
ou inoffensifs et indolores, sont donnés ces signaux avertisseurs, et
ces preuves (on les cherche souvent ou on ne pourra pas les
trouver ), qui révelent le mieux les regles, les conformités, les
systemes intégrés ou partiels (il leur manque une case ?), les bricolages
et raccourcis de génie des applications sans cesse réinventées, toujours
améliorées.

Tout ce qui ne marche jamais remet le connaisseur avisé sur la
voie de la bonne trouvaille heureuse, de ce petit rien qui manquait si
cruellement, accommodation qui fait la fortune de I’heure (au moins
parce qu’elle évite de plus furieuses dépenses que son astuce
économise). Nous vivons encore de la sagesse et de la Métis
athénienne, en notre débrouillardise. La culture ne nait pas de rien,
mais elle s’épanouit de longue mémoire dans I'accord rétabli avec les
choses et les circonstances. Entre des hommes aussi, étres de



mémoire. Les hommes puisent dans les savoirs du passé, qui les ont
formés, et ils adaptent ce qu’elle peut retenir, reconstruisent a partir
des vieux moules réorganisés par l'expérience. Mais aussi, tres
souvent, ils y parviennent moins bien, il faudrait pouvoir oser le dire,
chaque fois que l'on est oblig¢é de le constater. Sans craindre
d’effaroucher ou de blesser un amour-propre sourcilleux et si
facilement ombrageux.

Retrouver les expertises et les tours de main du passé, ce n’est
pas passéisme futile, ni se payer de mots. C’est réfléchir de loin et de
haut sur des wusages que nos habitudes contraignantes, les
contingences actuelles, les impasses forcées de notre correction
« politique » commune, nous interdisent trop de remettre a 'ouvrage,
de réviser. Ne pas se laisser inhiber indiment. Analyser serait-il si
imprudent ? Glisses, godilles, accroches, tenues de route. Comparer
des coutumes de garde et de passage (la science des bergers pyrénéens
est savoir des parcours, art de litinéraire) distinctes, c’est opposer des
psychologies, voire des métaphysiques. On rapporte ainsi que, chez
les Corses, les anes gardent en son absence la maison vide du maitre,
qu’ils incarnent, sur le terroir familial qui les nourrit de ses plantes les
plus rustiques, les esprits attentifs des défunts vigilants, qu’ils gardent
et qui les gardent, en cette belle relation de reconnaissance croissante
et réciproque que dispose toujours Talliance mythologique,
I'identification, la rencontre de ’homologue. 11 convient donc de ne
pas attaquer ni d’abattre 'un des leurs, eut-il 'apparence momentanée,
toute provisoire, chacun le sait bien, de cet animal au gris pelage,
longues oreilles et bon pied, qui écoute si bien et remarque tout en
son intelligence au sabot si str... La figure de ’'Ane d’Or n’est pas
loin. Cette estime bien comptée pour une béte familiere mais
énigmatique et mystérieuse, honore en premier lieu le discernement
du berger corse. Ces étroits passages, entre des terres émergées,
poussées traitresses, ils consentaient donc a en abandonner
provisoirement le corridor resserré, et, sous condition de bonne
entente préalable obligatoire, ou leur primauté de droit triomphat,
¢éclatante, a en concéder le défilé prété a I'usage, a la circulation
d’autrui ou publique, réduite au seul passage (on se débrouillerait pour
que les gens soient dissuadés tout a fait de s’arréter : molosses lachés,
blaireau tenu en laisse, et autres). Faisant ainsi respecter avec une



insistance exagérée, le droit légitime, affirmé tout net et sans nuance
aucune, du premier occupant. Ne concédant que sous des conditions
de plus en plus draconiennes, un droit de passage antique et
coutumier, toujours fort bien reconnu, que cet arrivant crétin croit
acquis (pour qui se prend-il ?) de ses seules antériorité et ancienneté a
lui.

A moins que ce ne soient plus bientot seulement que
P'usurpation et Pentrave, celles que le brigand mécréant oppose au
voyageur a sa merci. Si le droit n’est plus soutenu, relayé, renforcé par
les vigilances des usages bienveillants, courtois, mais fermes aussi. Les
méandres de l'hospitalité et les détours de la fin de non-recevoir.
Fermetures graduelles ou mesurées chichement. Réticences et refus
justifiés toujours des meémes ténébreuses craintes, d’indécrottables
prétextes toujours semblables, paranoia. Une ville rebelle a tout,
hérissée de défenses, de regards obliques et fuyants, une atmosphere
délétere, un climat de clienteles béates, d’opinions toutes prévues,
indiscutables, de muselage de toute discussion ou opposition, font
fuir le plus courageux, démoralisent et découragent le plus
bienveillant des nouveaux-venus. L.e Narbonnais ne gagne rien a cette
auto-complaisante mesquinerie qui ne convient ni a sa générosité
fonciere, ni a son authentique esprit de charité, nullement innocents
ni aveugles.

Qualités insignes au contraire, de son caractere fonceur et
perspicace, pétulant et ennemi primesautier de toute ostentation. Mais
il se laisse quelquefois entrainer... Querelles, foréts, buissons, le
paysage se referme sur la ville. Depuis le Haut-Empire, les querelles
¢taient aussi devenues tellement plus fréquentes, plus lourdes de
conséquences, n’étant plus du tout garanties par la stabilité
d’institutions civiles désormais plus relachées, faibles et concurrentes,
sous-représentées et impuissantes, depuis longtemps largement
incapables d’établir la paix sur ces territoires soudain devenus trop
vastes. Cet interlocuteur évoque I'époque des rois mérovingiens, qu’il
appelle « fainéants ». Territoires moins peuplés aussi, car moins surs.
Iéglise a alors occupé le role abandonné par les autorités en titre. Ce
trait reviendra régulicrement au cours de nos entretiens et « visites
guidées », tours de ville, et en de nombreuses bouches, de divers bord.
La forét regagnait partout, méme sur La Clappe, si pelée, qui avait été



si déboisée, sur-paturée, et raclée jusqu’a 'os depuis si longtemps, par
tous les marins qui y faisaient, a ’escale, leur bois (de charpente, de
chauffe), leur eau, et le reste, chasse, péche, cueillettes.

Ses couverts ou enracinements reprenaient, en plus sec, plus
épineux, en deux décades, réoccupaient les terres anciennement
écobuées, défrichées, essartées, drainées, terrassées et cultivées,
durement gagnées sur d’antiques landes stériles (hermes, « terre
gaste » du XII™™ siecle, d’usage communautaire), aménagées aux
dépens des bois ou des enrochements mémes, qu’il avait fallu casser,
soulever, briser et défaire a force d’homme, émietter, pulvériser (le
role immémorial du casseur de caillou paléolithique, mémoire
toujours en place, habileté de main et de poing du « chopper» -
massette). Elle recouvrait tout de buissons, la sylve, alors, en tres peu
de temps, et ses enracinements chevelus avalaient illico les riches
terroirs labourés profond, terres rouges, noires, fertiles glalses si
durablement améliorées et si patiemment amendees condamines® ou
emblavures, finages aux terrasses bien dramees, anciennement
consacrés aux hauts labours céréaliers (péniblement arrachés aux
«hermes des étendues désertiques » par l'essartage, les rompudes,
novales), ceci, tout aussitot, des les premicres saisons « libres », de
I'abandon des cultures. L’ordre des champs était vite disparu, évanout
en méme temps que celui des villes, qu’il nourrissait et alimentait, avec
le commerce d’import-export, par ’Annone, service de I'Etat central
destiné a contrdler partout la production céréaliere, culture, récolte,
transport, stockage, distribution, des grains, froments des deltas
tertiles.

Nil, Danube, P6, Rhone, Aude... les transports et la répartition
des grains sont d’enjeu stratégique, ces denrées sont trop vitales pour
Ientretien de bouche des populations « oisives » de 'Urbs. Il convient
de prévenir les troubles toujours menagants, par le Pain et les Jeux
(Paul Veyne ; Panem et Circenses). Les entrepOts a grains étaient
probablement ménagés, avec ceux des autres produits du marché,
dans les Horrea ou les cryptoportiques publics, ou bien encore, les
céréales, hors de la ville, étaient disposées dans des stockages a méme
le sol, toujours bien gardées, en plein air. Greniers ? Foréts ? En ville,
toujours... La forét est présente a orée méme de ce centre-ville, a
quelques minutes a pied, en suivant les rives de la Robine, trouée



verte. Comme si elle n’était quun prolongement logique et tout
naturel de ces boulevards qui en donnent une représentation
théatralisée, naturaliste. Bouquets, taillis, sur les hauteurs, des
garrigues ou maquis, on les discerne aux premicres pentes de la
Clappe, a quelques kilometres, cette fois, ces pauvres tapis de
buissons épineux (chéne rabougri, Kermes, pins sylvestres) sur des
sols en partie anciennement épuisés, desséchés, peu profonds.
Lamentable et historique résultat des écobuages trop répétés ou / et
de l'abandon des cultures. Milieux aujourd’hui protégés, en voie
d’amélioration et d’embellissement (réserve naturelle sauvage, parc
naturel).

Musiques autour du théatre... Vers 'aval de la Robine, apres le
tout nouveau et futuriste théatre, son escalier, ses portes vitrées, ses
baies, ses pistes de skate et de roller improvisées, un parking est
occupé ce printemps par un cirque ambulant. Quelques centaines de
pas plus loin, des haies buissonnantes ou arborées s’alignent au bord
des fonds humides, levées de canalettes plus petites, berges des rives
de la Robine elle-méme. Végétations et avifaunes des ripisylves ?
Limicoles  chanteurs. Des  rossignols  (Turdidés, Luscinia
Megarhynchos) se signalent par leurs trilles, roulades et expressions
mélodieuses et finement modulées de leurs chants si reconnaissables.

« Toutes les villas des lotissements en sont harmonisées, en un
magnifique concert gratuit, un merveilleux fond sonore. On entend
leurs chants beaucoup plus distinctement le matin au petit jour, et le
soir, au crépuscule, lorsque tout est calme et silencieux. On reste
admiratif devant la liberté de leurs compositions, leur variété
rythmique et mélodique. Tout saisi, a croite que loiseau ne
s’adresserait qu'a nous seul, a chacun de nous en particulier. Comme
si cette béte, amoureuse, inspirée, capable de faire vibrer tant de
subtile beauté aérienne (acoustique, poétique), nous adressait un
puissant et merveilleux message humain ».

Chambres acoustiques. Les chants de la ville, étaient-ils des
signes de la nature « extérieure », des dehors, comme le voudraient
une convention de mots, et une facilité logique, paresse de I'esprit ?
Ou plutdt, cette réalité tangible et si esthétiquement sensible,
percante, aigué (plus encore par leffet de surprise divine que par le



spectre sonore), 'empreinte mentale et sonore de ces cris, ces chants,
ces trilles, plus souvent oubliée ou gotltée tout inconsciemment et
sans y prendre aucunement garde (ce qui explique pourquoi les
citoyens ne pensent méme pas a s’en vanter aupres des visiteurs a qui
ils dissimulent les beautés cachées et secretes de leur belle ville, qu’ils
se réservent) ne personnifierait-elle pas Narbonne ? Beaucoup plus et
bien mieux que tous les monuments ou batiments, originaux,
singuliers, au demeurant, remarquables pour et par eux-mémes
(comme le seront, avec eux, de nombreuses autres curiosités,
trouvailles, ou aménagements et divertissements, décors de la ville
« dure », pétrée).

Sa légereté musicale, son royal symbole d’harmonie céleste, ne
convenaient-ils pas, mieux que tout autre, a la bienveillance paisible
de ce centre-ville, qui se bergait et charmait, durant les longues veilles
claires de la nuit estivale, bercait doucement mais avec brillant les
réves de ses heureux habitants. Car le chant nocturne du rossignol
porte loin, et ses notes exaltent les silences, ponctuent les frémissants
soupirs des places et des terrasses des toits. Un de ces petits volatiles,
perché place Bistan, s’entend, en chaque roulade, modulation a peine
gommée par la distance, qui place un effet de mince ouaté, tout
autour des ondes sonores, qu’elle enroule d’'un amorti acoustique,
halo qui souligne de sa netteté surprenante et délicate les pics et
creuse les reliefs des notes, boulevard Ferroul.

Les boulevards, chambres de ces résonances, se magnifient de
ces ¢échos des lointains qui les habitent, ululements, en fond, des
chouettes et des grands ducs. Les toits décrochés, multipliés, pentes
cassées, découpes absurdes, de la ville, chiens assis, mansardes,
tourelles, domes, ces pleins et ces vides, renvoient aux oreilles des
habitants, réveurs, endormis du sommeil du juste, attendris, enlacés,
les sons, les voix secrétes et mystérieusement sacrées, cheres a leurs
cceurs. Musique éternelle, inspiration qui remonte a 'ame, du fond
des ages. Ce sont ces célestes vibrations qui éveillent de leurs
sortileges impalpables les véritables textures, les chairs mémes,
sensuelles, et les vifs esprits de ce centre-ville. Ces échos nocturnes,
trémolos, aux accents nostalgiques ou plaintifs, en accord avec nos
dispositions poétiques intérieures, et d’apparence si éloignés de nos



ceuvres prosaiquement humaines, utiles, nous servent, dans les
méandres et détours de nos ordinaires, de mesure et de guide.

Leur souvenir nous assure et nous repére durant les heures
ralenties des journées lourdes des chaleurs sahariennes de juillet, les
atmospheres étouffantes, tropicales, de I'été africain narbonnais (il
parait qu’existe méme une réserve africaine, non loin, tout expres
pour confirmer cette remarque d’un ancien des Bat” I’Af’). Clest a de
tels criteres d’agréments que sera appréciée demain comme hier cette
ville, qu’elle obtiendra de séduire ceux qui la découvrent par une belle
nuit de Pété. Par des exercices discrets et invisibles, elle parviendra a
continuer de toucher tous ceux qui la connaissent déja, qui lui
garderont, quoi qu’il puisse arriver, toujours, aveuglément, a jamais
leur estime fidele et constante. Leur amour pour elle grandira de ces
notes modestes, inapercues, légeres, sentimentales, que nous avons
I'heur de cacher d’ordinaire en notre plus belle pudeur. C’est notre
privilege, un refuge de notre quant-a-soi. Accessible aux seuls attentifs
qui Pauront par-la tout mérité.

Cest par le gout, la culture, la jouissance célébrée de ces
merveilles de la vie urbaine, qui sont les qualités premicres de la
nature dans la ville : musicales, poétiques, gratuites et premicres, c’est
par elles aussi, peut-étre d’abord, que le centre conservera et
transformera en bien, au mieux de ses possibles, sa vie. Et non par
des débauches de démolitions, de tables rases, de projets
grandiloquents ou magnanimes. Savoir reconnaitre avec sensibilité les
perfections discretes mais indispensables du présent, et tout ce qu’il
conviendra de ne pas injurier. Nous en avons essayé un modeste
premier catalogue. Au long des ripisylves, les tremblantes chevelures
des roseaux, Arundo donax, ou, Phragmites communis, des rangées
d’arbres, saulaies : Salix alba, Salix purpurea; de ces arbres qui
frétillent de toutes leurs frémissantes feuilles blanches, qui accordent a
Pceil des sortes de clignotements pales, du vert le plus tendre, argenté.
Marcher dans la direction de I’étang de Bages, sur quelques centaines
de pas, en nous éloignant de la ville. Le centre, derriere nous, disparait
vite, mais reste toujours avec nous, puisque nous voila déja en pleine
nature. C’est exactement cela, le paradoxe narbonnais, cette ville de
grand vent et de vaste ciel, d’eaux courantes ou stagnantes, de
feuillages, d’oiseaux de mer et de passereaux, de fleurs, de buissons,



de haies, de fruitiers, de vignes, exotique et familicre, si naturelle
enfin.

Le haut feuillu tremblant s’appelle, en bas-languedocien :
« Auba » : peuplier, Populus alba (d’ou il ressort que « Les Aubes »,
nom d’un quartier montpelliérain, signifie quartier des peupliers). La
nature se rapprochait déja du centre (I’historien personnifie la nature
sans quil ne s’en rende compte, sans parvenir a consentir de se
l'avouer, facilement et sans y relever malice), aux temps difficiles
d’autrefois. De la méme fagon qu’elle buissonne aujourd’hui, mais
pour d’autres raisons, de plus en plus pres des fossés et des murs des
enceintes, aux limites inconscientes de la ville, elle fait revivre les
invisibles fronti¢res supposées du centre ville, que le subconscient
rétablit et retrouve sans effort, mentalement, tout autour d’elle. La
disparition moderne des ouvrages des enceintes a fait s’ouvrir au
XIX™ siecle ces acces larges et rectilignes, qui contrastent si fort avec
le vieux noyau central, cceur du cceur, médiéval d’esprit et d’allure (a
préserver par tout moyen, a nos yeux), resserré et intime, villageois de
maniéres, de rythmes, de proportions.

Se tracer, sur ces vastes terre-pleins propices aux courses et
galops des cavaliers du cadre, longer avec une heureuse nonchalance,
un abandon aux délices hors école d’un style redevenu tout personnel,
ces avenues de ciels et d’arbres, ensemble coordonnés, en belles
rangées régulicres (a la francaise), qui se terminent ou se continuent
sans transition a la campagne, a la mer toute voisine, par leurs hautes
lignes de fuite. Nimes ni Montpellier, Se¢te ni Béziers sur leurs collines
et rochers, ne possedent de telles envolées, si imposantes que celles de
Narbonne. Elle est cousine d’Arles et d’Avignon, de Toulouse ou de
Bordeaux, de Vienne et de Lyon, de Cahors et de Montauban, comme
elles, ville des berges d’un grand fleuve méridional, sarcastique,
trompeur, triomphant, matinal et brutalement inondant. Au chapitre
du boulevard au bord de l'eau (1900, Art Nouveau, Nouille),
Narbonne rivalise, aux cotés de Perpignan, partagée par la Tét, de
Béziers avec 'Orb, avec rien moins que Toulouse et Garonne, que
Bordeaux et Gironde. Nimes la Romaine, ses Gardons résurgents, La
Fontaine, avec ses boulevards élancés : Jean Jaures, une longue ligne
droite entrecoupée, a intervalle régulier, de vastes places circulaires
(Séverine), démarre devant les Jardins de la Fontaine, dans la



perspective du petit mont sous lequel sourd la puissante Foux
(vauclusienne) de Nemausus (pres de la, le Temple de Diane),
Talabot-sergent Triaire, devant la Gare, ancienne route N. 113,
Gambetta, aux pieds de la tour Magne, de la Maison Carrée toute
proche, aux quais abondamment boisés, plantés de hautes frondaisons
bien fournies, de la Fontaine. Cette autre capitale romaine, non plus
que Montpellier la jeune médiévale et classique, au demeurant de fort
belles villes elles aussi, ne peuvent toutes deux se targuer d’exhiber de
tels cours, mails (le mot est celui de la région montpelliéraine et
biterroise) si grandioses d’allure que sont ces avenues de Narbonne.
Ces lumiceres lui donnent ses équilibres. Le voyageur qui la traverserait
en train, et ne prendrait point la peine de descendre pour en faire le
tour, passerait a coté sans meme les soupgonner. Il lui faudra, pour en
mériter les beautés, ou, plus courageux, ou, plus passionné de chasse
urbaine, décider tout a coup cette halte, au dernier moment, sur un
coup de téte dont il ne s’explique bientot plus les raisons secretes, par
un enchainement d’infimes et imperceptibles changements de son
attitude, sous leffet de sighaux « magnétiques » qu’il reste incapable
d’expliquer.

S’y attarder pour des explorations approfondies, de celles qui
lassent et fatiguent les plus prolixes et les plus patients des guides, qui
découragent et qui laissent sans réplique les plus attentifs des
maniaques compilateurs, archéologues ou historiens amateurs. Face
aux 89, a 'aval du pont des Marchands et de la place de I’hotel de
Ville, les quais de la Robine présentent une ouverture de respectables
dimensions, sorte d’esplanade de promenade, de cours, de
rassemblement populaire. Du c6té du Palais du Travail, autre axe
ouvert des narbonnais, au nord du centre, en vue de la gare, s’étend le
théatre historique des grands meetings d’avant-guerre, du temps de
Léon Blum député de Narbonne. Avant lui, pavé des grandes foules
des gréves de 1907, de Marcelin Albert, du grand Maire le bon
Docteur Ferroul, de Jean Jaures.

Plus en arricre dans un passé plus profond, récité de téte,
mémoire d’ouvrier et de vieux socialiste (il ne 'est peut-étre plus mais
ne le dira pas), places immenses des marées humaines serrées de la
commune de Narbonne, seule avec Paris et Lyon, a avoir pris son
Hotel de Ville et tenu sa « commune », en 1871. Foules vibrantes,



enthousiastes aux accents enflammés des orateurs, tribuns. Agitées de
mouvements menagants, sous l'opposition de 'avance des troupes
montées. Fuyant en désordre sous les charges des grands et hauts
chevaux des lanciers, grenadiers, voltigeurs, dragons cuirassés,
bondissant et se cabrant au-dessus des tétes. Envolées des chapeaux,
canotiers, feutres, claques, hauts de forme. De panique, de liesse. Les
boulevards, toute une histoire populaire, mesquine et grandiose,
épopée et mythologie, obséquieuse et naive, innocente, honnéte.
Cette mémoire est présente aussi, expérience vécue ou presque, si
nous suivons un informateur, assez exceptionnel de jeunesse, de
quatre-vingt printemps. Perspectives, lignes de fuite ? Fenétres du
centre, baies largement ouvertes sur la Clappe, la mer, les scies
(Serres) des Corbiceres. Symbiose totale.

Ville aérée, par ces visions d’amphithéatre, plus que par ses
vents remarquables et célebres, continuels, infatigables, inextinguibles.
Grace a quot elle ne connait guere, ou point du tout, les miasmes
naturels, a 'ordinaire propres aux Maremmes et lagunes. Cers, Mistral,
Largade, courants vifs et lestes, d’un enlevé de leur souffle si puissant,
que I’étang de Gruissan en est un des premiers spots, des meilleurs de
France, pour tous les véliplanchistes européens (la glisse : dun
vocabulaire insolite, le Board, ou planche, le « bréchet » que I'on se
croit tenu d’appeler Wish-Bone, ou « Os du souhait », par effet de
superficielle complaisance pro-anglo-saxonne, que l'on veut croire
intraduisible). Airs qui lui valent aussi de ne jamais voir de brouillards.
Au pire, de rares brumes de chaleur, ou quelques désagréables
rentrées maritimes, qui poissent les vétements sur la peau, et, I'hiver,
vous glacent. Elle, la ville, est alors toute suintante, comme Venise,
quand T’hiver de PAdriatique remonte la brume marine, toute
dégoulinante, dégouttante de toute cette eau qui ruisselle. Ses crépis,
ses murs, leurs lézardes, les boursouflures, plaques détachées des
ciments claqués, les pulvérulences sableuses, les farinantes poudres
qui s’en écoulent, témoignent de ces agressions contrastées des
sécheresses estivales et de ces froidures humides. Les facades et les
corridors, les piles des ponts s’en garnissent. Les marches des escaliers
deviennent des patinoires traitresses. Les peintures sont diluées a
I'huile, obligatoirement a I’huile, méme sur les facades, et il est
conseillé de les recouvrir encore de laque ou de vernis solides, a



moins d’accepter qu’elles ne tiennent qu’une seule saison. Pourtant il
serait préférable de laisser respirer les fonds des supports en
employant des émulsions micro-poreuses, aux Alkydes, pour regarnir
et ravaler les parois des facades.”

Elle semble physiquement animée par ces « vents africains »
(Baron Trouvé) d’'une suée immense. Comme si elle avait toujours eu
une peau, rugueuse et seche a I'ordinaire et qui, tout soudain, délivrait,
douce muqueuse, mais débordante, ses entétants mucus lessivants les
plus secrets. Lla paume de la main, caressant d’un geste équivoque,
indécent, les murs de la rue, se mouille, s’englue d’une buée épaisse, se
creme de cette sudation froide, qu’elle ressuie. On redit alors, c’est ici
de circonstance, qu’elle fut construite comme sa voisine plus jeune, sa
cadette de ’Adriatique, sur les eaux instables. Qu’un jour fatal, pas si
lointain, elle s’y enfoncera a nouveau insensiblement, sans que
personne ne puisse, pour elle, plus rien tenter. Mais les Narbonnais ne
se racontent ces fausses légendes que pour s’amuser et s’en entre-
distraire. Ils n’en croient pas un mot. Pourtant, ’histoire n’en est-elle
pas jolie ? Les rives aval et amont de la Robine, pistes de jogging,
jardins ouvriers, anciens chemins de halage, pistes de sorties a vélo.
Point besoin de pistes cyclables, sauf pour aider, de place en place, les
usagers a cohabiter. Ces longues allées, bien damées, se déroulent
sous des frondaisons centenaires, magnifiques, fraiches en été. Un
véritable luxe, qui ne coute que les frais de son entretien. Et on atteint
ces beautés depuis le centre.

Entre les quais de Lorraine au septentrion, et le boulevard des
89, au miejour (le midi, qui ne tombe jamais pile), porter le vélo ou
rouler sur les trottoirs. C’est interdit, bien sir, mais c’est tellement
moins dangereux que d’affronter, en bas, sur la chaussée, les monstres
avides de leur précipitation obsédée, pétaradants, enfumant de leurs
oxydes de carbone au plomb, suaves nuées noires, les petits peuples
des trottoirs. Leurs tout jeunes hotes, citoyens (en herbe, espérons-le)
pilotes ou capitaines des landaus et des fréles poussettes, ne
comprennent pas ces empressements de chars d’assaut de leurs ainés
«blindés », eux qui fleurent bon les odeurs nouvelles, au ras du
bitume : les bébés. Ils apprécient, depuis leur silence d’enfant, le
cadeau.



Boites tintinnabulantes, aveugles, sourdes et stupides, des assis
des voitures. Dans ces épaisseurs végétales enchevétrées, des bords de
ville, est-on bien loin du centre ? Oui, si le centre signifie la
compagnie, la présence d’autres ¢tres, nos semblables ou que nous
voulons croire tels. En ces solitudes, ils sont perdus, absents, au loin.
Trop loin pour appeler. Hors de notre portée. Ces feuillages de
mystere, méme en plein jour, restent impénétrables et propices aux
embuscades de pauvres heres, brigands ou bandits, soldats perdus,
vagabonds. Surveiller du coin de I'eeil, tout seul, les alentours. Tenir
en garde. Une seconde nature approfondit en nous et creuse notre
vigilance. Courir rassure, alors que marcher lentement rend plus
timide. Ralentir est se faire plus vulnérable. S’asseoir, bien déblayer
des yeux les territoires en vue. Prendre possession de ces lieux. Leur
demander amicalement la bonne hospitalité. En une pricre silencieuse,
I'invocation muette les touche et les atteint. Le calme se fait. Le
bruissement du vent nous répond seul, plongeant notre cceur dans sa
paix.

Sortir solitaire était, en une autre ville, devenu de moins en
moins facile, de plus en plus périlleux ou, plus modestement dit,
hasardeux. Mais les jeunes ne s’en apercevaient pas, qui n’avaient
jamais connu les temps anciens, et seuls les « vieux », ceux qui ne
sortaient plus, s’en inquiétaient, du fond de leur sécurité acquise, et,
en partie, essentiellement, maniaque. Cultiver la terre, a moins de
demeurer au jardin proche, c’était d’abord s’éloigner des maisons
fortes et de la sécurité des murs, et cela devenait de plus en plus
dangereux, nécessitait donc une solide protection, ou encore une
organisation collective. Ce n’était plus guere lucratif non plus, a ce
compte. La reconstruction au milieu des déblais et des ruines. Les
villes, vidées de leurs habitants, se reconstituaient lentement d’age en
age, autour de ce qui restait de construction en dur, a I'abri du plus
solide et confortable : pans de mur, de muraille ou de rempart, fossés,
barrages, tours, ponts, citadelles élevées, églises ou antiques temples,
tombeaux monumentaux. Réutilisant sur place les picces de pierre les
plus belles.

« Ce qui explique combien Narbonne s’est élevée, sur 250 cm
de terre, on le voit bien ici, en cette fouille. Il en a fallu, des résidus
d’anciennes fondations rasées, détruites, et des reconstructions sur



place, répétées d’age en age, élevées sans enlevement ni dégagement
des gravats, dans lurgence, sur les épaisseurs stratifiées, pour
accumuler tous ces planchers de plus en plus hauts ».

Tel sont les parcours partagés, les excursus de nos pensées.
Qu’évoque encore la proximité de ce pont? En ces temps
d’insécurité, les gens quittaient ces villes des fonds de cuvette,
marécageux, mal drainés. L’antique réseau de drainage et
d’écoulement devait impérativement étre entretenu. Les cunettes,
rigoles, faute d’étre curées de période en période, et depuis qu’elles ne
pouvaient plus DPétre, se bouchaient, se remplissaient d’objets et
effluents solides divers. Plaidoyer pour la récupération. La végétation,
sur ces boues, gagnait vite, et envahissait tout, bouchait de nceuds de
racines échevelées et puissantes les rares sorties, entravait et envasait
les flux, ce qui augmentait la stagnation et ralentissait toujours plus la
percolation. Larves dans les stagnantes. L.es moucherons (oc. Arabi)
se déplacent en nuages (Chironomes, ne piquent pas). Les moustiques
(oc. Moissa, famille des Culicides, Anopheles” anopheles, A.
maculipennis, messae, subalpinus, atroparvus, labreanchiae, sacharovi
ou elutus, Aedes™ caspius, A. detritus, A. Mariae étudiés par les
culicidologistes...) voraces, les inlassables.

La démoustication du littoral régional, sélective et biologique,
les contenait sans chercher a les éliminer totalement, entre autres pour
garantir la stabilité des approvisionnements nécessaires aux oiseaux,
passereaux, petits migrateurs. Justement ceux des taillis et des haies.
Contagions, épidémies « cholériques », malariennes, paludéennes, se
développaient en conséquence, a proportion, les uns supports ou
intermédiaires, porteurs, des autres, virulences en chaine. Le controle
étroit de la petite faune sauvage était devenu affaire sérieuse de santé
publique. Il n’en fallait pas pour autant oublier les aspects picturaux
(beauté de ces oiseaux en vol, au nid, surpris sur le perchoir d’un
branchage, mobiles, vifs, alertes, actifs), ni éteindre leurs accents
poétiques et musicaux, car ce qui soutient le moral fait aussi partie de
la salubrité communautaire. Par ces ponts sur le cours d’eau du milieu
de ville, «...entre deux villes » disait le nom de la passerelle, quai
Dillon, les gens que la ville ne retenait plus traversaient et remontaient
comme toujours se réfugier a nouveau sur les hauteurs des
montagnes, comme ils Pavaient fait d’age en age, se regroupant en



pareille circonstance, passant aux Baléares, ou se dirigeant au sud des
Pyrénées, vers I’Andalousie et I’Aragon, pour peupler avec
exemptions et franchises des étendues dépourvues de tout
peuplement, pays neufs, ou tout était a faire. Narbonne, réserve et
bassin de réservoir démographique. Terre, aussi, et parfois
simultanément, de peuplement.

Ces peuplements d’émigration vivaient en partie aujourd’hui
dans les quartiers populaires, modestes et populeux, animés, de
Razimbaud et de Saint-Jean-Saint-Pierre, comme dans le « vieux » bati
du centre, quartiers de la ville que beaucoup de jeunes comptaient
bien quitter bientét, pour suivre des formations ou continuer des
¢tudes, et, certains ne le cachaient pas, au final, essayer de vivre
ailleurs. Méme si ceux qui parlaient ainsi ne trahissaient pas, en
énongant ce réve ou ce projet, et ne déconsidéraient pas du tout leur
quartier bien-aimé. Chateaux, groupements autour d’une aristocratie
ou hiérarchie militaire, abbayes, autour de 'organisation des clercs et
moines : communautés ou, civiles ou, ecclésiastiques, bientot en
concurrence. Il fallait 2 nouveau inventer des poles communautaires
dynamiques et actifs, créatifs et propices a la mise sur pied de
nouveaux espaces de liberté.

En ceci, la mémoire longue, attentive a désigner et reconnaitre
de pres leur ancienne sociologie, a prospecter et construire la future et
nouvelle société, se montrait toujours bien présente, compilant a loisir
ses recoins, énongant trop vite en son impatience et sa pétulance ses
nuances. Cultivée avec soin et détermination, oralement et par la
pratique. Conservée et mise en évidence, démontrée et enseignée,
exposée et contestée, discutée de toutes les manicres possibles. Cette
mémoire politique, ce savoir de la protection, de la forme prise par la
cité, gouvernait en quelque sorte tous les autres domaines de la
connaissance et de 'action, les informait, les organisait de ses notions
fondamentales, toutes sous-tendues des mémes buts. Buissonnement
foisonnant des masures, cabanes...

Les ponts, les rues, les passages, entre les maisons, étaient
encombrés, occupés partout par des substructions plus ou moins
adventices ou parasites, cabanes multiples et batisses de toute espece,
abris précaires, inflammables, constituées de bois, troncs, planches,



branchages, mal équarris, grossicrement sciés, entrelacés, attachés ou
bridés ensemble, assemblés par des liens de fibre ou de cuir,
rustiquement ou maladroitement chevillés, séchés aux vents, blanchis
de sels, picces disparates, d’origine incertaine, de ramassage, de
remploi. Ces cahutes étaient si souvent percées, se trouvaient mal
garanties des pluies et moins encore des vents, mal plantées, sans
fondation ni drainage des fonds, toujours a demi-démolies. Elles se
multipliaient en désordre, poussées et construites a volonté, sans plan
d’ensemble ni ordre, abris précaires et fragiles, ateliers, clapiers ou
granges (on les appelle « grangeots » dans la région). Leurs pauvres
effets, souvent dressés en pleine rue, pour profiter d’un élargissement
supposé, s’étalaient sur le devant de Pentrée de la maison principale,
ruelle qu’ils réoccupaient aussitot et transformaient derechef, en y
créant une rencoignure supplémentaire, bouchon dun boyau plus
étroit, coincé.

Toutes ces voies redevenaient ruelles et chemins creux, aux
cheminements difficiles et lents, de plus en plus tortueux, ambiances
aléatoires, mais qui prenaient de nos jours un charme et revétaient un
agrément tout particuliers, avec la grace d’'un minimum de police
urbaine, par un semblant d’ordre (une piétonnisation bien tempérée
pourrait améliorer encore cet ordre de choses), une attention discrete
a I'ordonnance, a la coexistence bien réglée des étres (cet art ne se
confondrait jamais avec le laisser-faire, il y faudrait toujours trouver la
juste tonalité). L.a dégradation des sols des voies allait en empirant, par
I'absence de tout dallage systématique, dont les travaux nécessiteraient
de puissantes structures bien organisées, bien dirigées et gérées, bien
financées, donc protégées des pouvoirs, garanties et continiment
développées par eux. En évoquant ce passé, nous ne faisions
quadmirer et examiner par contraste notre présent. Révision de nos
principes communs.

De tels ouvrages d’ampleur, de planification longue, étaient
devenus bien trop cotlteux, en ces périodes critiques, avec la
répartition nouvelle de la richesse qui dépossédait les plus pauvres, en
les placant a la merci des plus riches, dont ils étaient forcés des lors de
rejoindre les bandes, clienteles, ilots de stabilité temporaire, dun
¢équilibre toujours plus précaire, sous peine pour eux de dépérir trop
prématurément dans la solitude et se perdre dans Iisolement. Les



chefs de ces « tribus » refusaient d’entretenir désormais un Etat, loin
d’eux, dont ils soulignaient a 'envi la déliquescence, et supputaient les
travers, mais parce quil ne les servirait plus eux-mémes
suffisamment : ils avaient déja pris gout a des formes nouvelles de
domination et d’exercice plus arbitraire, plus solitaire, plus franc que
romain, plus barbare que latin, du pouvoir. L’esprit de magistere,
parmi ces grands, de responsabilité vis-a-vis du domaine commun,
n’était plus le méme et se transformait.

Cette dernicre opposition (de 'ordre romain, des désordres
barbares) ne relevait que de son opinion personnelle, concédait
aisément notre ami, voulant par-la nous laisser libres de ne pas
partager enticrement ce point de vue, qu’il reconnaissait a la fois
classique, dit-il et, au demeurant, chez lui, fortement affirmatif.
Presque péremptoire, mais nous comprenions ce qu’il voulait faire
voir, de sa conviction intime. Nous répondimes sans entrer en
diatribe, fort évasivement, désireux de poursuivre. Mais cet avis n’était
pas si caricatural, quoique abandonné et déja dédaigneusement daté
de ces spécialistes qui croient toujours déclarer caduc ce qui les remet
eux-mémes en cause, directement, sans ménagement ni détour.

Il pouvait se faire aussi que les avis de ces éminents
scientifiques plus occupés de stérile recherche que s’inquiétant de
s’adonner a la diffusion, a Penseignement ou a la propagation la plus
large de la bonne parole, qu’il fallait souvent retraduire pour eux. Il
arrivait que leurs doctes oracles restaient trop ignorés du grand et
vaste public, qu’ils ne soient plus parvenu a trouver désormais aupres
de lui aucune prise, depuis bien longtemps. Glissant sur des auditoires
ou blasés ou désintéressés, mais point ignorants pour autant et
conservant avec vigueur leurs propres idées. Campant les uns et les
autres sur des positions fortes, abritées, peut-ctre excessivement, par
faiblesse ou fainéantise, des mises en cause et des incertitudes du
doute.

Ils échouaient encore a convaincre des groupes aux divisions
rigides, trop fermement appuyés sur leurs certitudes, et qui ne
parvenaient point a partager plus largement, chez d’autres, par
idéologie, les mémes idées générales et cadres de pensée que les leurs
propres. Ou bien fallait-il, avec le marais des pessimistes, invoquer la



perte totale, vite qualifié¢e d’irrémédiable, de notre belle culture
classique ? Voila que cette fouille, terre et caillasses remuées, bougeait
encore et faisait bouger, beaucoup et vigoureusement.

Il nous fallait bien, tout-a-coup, encaisser ces dividendes a
I'impromptu, et assumer ces éruptions de spéculatives passions et
imaginations de nos esprits enfiévrés. Emiettement des pouvoirs,
cercles des cours. La notion d’autorité légitime, liée a une perception
positive et responsable des wvaleurs d’effort, de courage, de
dévouement a la cause collective commune, qui avaient assuré les
beaux jours de la civilisation passée, se perdait, oubliée et déshonorée,
flétrie, méprisée et corrompue, supplantée par celle de la puissance
derniere et unique de la force et de la pure violence brute, qui
suppléait insensiblement le droit dont elle confisquait les oripeaux
pour s’en affubler en guise de décorum burlesque. Le pouvoir
s’absolutisait ainsi peu a peu et comme insensiblement. Tout
concourait, en ces temps nouveaux, a affaiblir ce peu qui avait
péniblement subsisté des institutions centrales anciennes, réduites a
quelques signes ou lieux (agora, forum...), ou symboles pompeux et de
noble étiquette mais vidées comme telles de tout sens, incapables
d’innerver, de redresser, de dynamiser et d’harmoniser a nouveau les
usages, de vivifier les pratiques publiques ou privées.

Le réseau de circulation devenu trop incertain réduisait soudain
la liberté de voyager, d’aller et venir, de transporter en sécurité
bagages et marchandises, a I'image d’une société repliée sur elle-
méme, sur un petit cercle local, aux échappées réduites, aux horizons
bas, voisinage proche propice aux menées troubles de mini-potentats
d’arriere province, s’entendant entre eux et par la seule force sur le
dos du plus grand nombre des dépossédés réduits a 'impuissance, et
individuellement privés des justes et légitimes moyens de se défendre
par eux-mémes. Le lacis des routes sinueuses, tortueuses, incertaines,
¢tait a 'image du nouveau paysage social, sectorisé, mal relié, enfoncé
dans des logiques locales aux patois et aux pathos inintelligibles.

Le creusement de profondes rigoles et d’ornicres
perpétuellement fangeuses par les orages, les pluies, les tempétes, un
empierrement rare, mal réalisé, sans méthode ni plan d’ensemble,
toutes ces causes, sociales et économiques, politiques et morales,



psychologiques et sociologiques cumulées confectionnaient des
chemins cahotiques et fatigants, plutdot des pistes, incertains,
dangereux, perdus, détournés ou se démultipliant et foisonnant sans
indication stare de direction, ce qui rendait aléatoire toute orientation.
Travers contournés et retors, la ou les terres largement ouvertes et
dégagées avaient connu de belles avenues, des strades rapides, des
routes larges, planes et plates, uniformément planes, soigneusement
re-surfacées et régulicrement entretenues, sur des territoires
immenses, reliant les unes aux autres de prosperes provinces bien
gérées et approvisionnées, toujours égales.

IIs s’étendent, ces réseaux routiers rapides, et multiplient les
dalles (deux coudées de large par dix au moins de long, épaisses d’une
coudée, taillées droit et impeccablement alignées bord a bord, comme
on peut le voir au fond de cette « découverte », au sens premier du
mot : de ce qui se trouve mis a découvert, exposé a I'air libre), solides
et égales, soutien sans défaillance, méme de nuit, sous la cadence
frappée en cascade quatre temps des sabots bien ferrés des chevaux
rapides, et le roulement de tempéte, derricre les oreilles des cochers,
des hautes roues de fer, soigneusement et artistement cerclées (au
feu), aux rayons de bois dur et raide, bien équilibrées pour ne pas
voiler, qui assurent, avec le soutien des ressorts a lames, formant
suspension, la stabilité de I'engin, bien chevillé, dans sa course. La
vitesse élevée est obtenue grace aux essieux, de bois durissime, raidis
au feu, bien suiffés et graissés de belle graisse blanche ou rouge,
lourde. Ces méchaniques gyroscopiques sont bien maitrisées a Rome,
en Arles, a Narbonne, ou les courses de char (ancétres de nos actuels
Grands Prix automobiles) attirent les plus grandes foules dans les
hippodromes, comme cela se continuera tout autour de cette mer
méditerranéenne, et a Byzance-Constantinople.

Narbonne, port et carrefour occidental de lointaines contrées
méditerranéennes. Depuis le pays des Parthes (la Bithynie, conquise
en 74 av. J. C, 'Arménie, la Bactriane) a celui des peuples belges,
voyageurs cavalant partout ou cavalcadant par les voies bien dallées,
de Byzance, du Pont-Euxin, des portes du Danube, jusqu’au fond des
Grandes Greces, dans les Cantabriques celtoligures et carthaginoises
(aussi en 74 av. J. C). De T'’Arménie (et I'Ibérie, sa voisine
caucasienne, aupres des Colchis du royaume de Lasichia) aux pays des



Frisons, des Angles, des Jutes, des Franks, des Pictes, des Cimbres et
Teutons (230 ap. J. C.). D’Egypte en Mauritanie, par la Cyrénaique
(ou vivent de nombreux crétois), et 'Afrique (Ifrikia, future Carthage,
Tanger-Tingis), de 'Indus a la Bactriane et de la vers les gaules, les
espagnes. Ces itinéraires prestigieux ou obscurs, mythiques, étaient
désormais si souvent encombrés, cependant que la circulation,
moindre en volume, était aussi devenue plus rare. Le peuplement
avait diminué, I'insécurité décourageait le commerce. Des bandes
incontrolées couraient par tout le territoire hors des villes, menagant
les voyageurs. Les cités se repliaient dans leurs remparts reconstruits
au milieu des ruines antérieures.

Narbonne était partie de cet immense réseau. Une station
mémorable, renommée. Ville légendaire. L.a conclusion tombait,
reliant cet exorde a ce spectacle. « Narbonne aurait di conserver un
beaucoup plus grand nombre de ses imposants et magnifiques
monuments antiques, comme ont pu le faire Arles ou Nimes ». Cette
remarque coutait visiblement beaucoup a notre interlocuteur, car il lui
répugnait visiblement de devoir paraitre en vouloir a sa cité. Il ne
voulait lui vouer nul reproche, et de toute sa réticence, se défendait de
la mettre le moins du monde a mal. Mais il lui fallait bien tenir cette
émouvante remarque de bon sens, corroborée par ce qu’il connaissait
d’archéologie ou d’histoire.

Les mues de la ville. Il continuait le récit des chroniques de
Narbonne, qu’il tenait a nous résumer, a sa manicre, pour mieux
expliciter ses pensées et nous confier comment il essayait de voir et
comprendre mieux le présent (qu’il disait aussi impénétrable que le
passé, ce qui le laissait perplexe). Les sicges de cette place forte,
notamment ceux des Francs, qui reprirent la ville aux arabes (758,
Charles Martel ; Thistorien doit maintenant en concéder le fait),
détruisirent une grande partie encore du peu qui avait subsisté de la
Narbo Martius romaine (que les Goths, et méme les Vandales avaient
relativement peu détruite et donc, plus respectée de ce point de vue
des monuments matériels de la ville), et de tout ce qui était réchappé a
grand-peine des destructions des guerres ou raids antérieurs.

« Ce contexte souligne et marque donc lextréme importance
pour les Narbonnais, qui en connaissent presque tous trés bien les



épisodes, qu’ils révisent d’ailleurs dare-dare, en ce moment méme (il
doit se vendre des livres d’archéologie et d’histoire) en cette occasion,
pour ne pas paraitre idiot, et pour le plaisir, I'attachement tres fort au
prestigieux passé romain, dont on aurait bien voulu connaitre mieux
encore tous les détails », m’explique avec retenue et une grande
¢légance d’expression un quadragénaire obligeant, accoudé a coté de
nous sur la rambarde qui surplombe la fouille. C’est lui qui commente,
avec notre ami, et je me suis efforcé de suivre autant que possible ici
les observations « savantes » qu’il a bien voulu nous donner.

Lusure, visible a la profondeur des orni¢res, montre qu’elle a
été utilisée et réutilisée, cette route, roulée de toutes sortes de
véhicules 1égers et rapides ou bien plus lents car lourdement chargés,
chars et charrettes a simple ou double essieu, roues cerclées de fer. A
un cheval, attelage de deux animaux tracteurs, de trois ou de quatre de
front. Chariots bachés, attelages de beeufs. Par paire, au joug. Une et
jusqu’a huit paires, 'une derriere l'autre, au total. Echelles des temps.
Nous sommes ici au pied du donjon, soudain tout petit et tout jeunot
devant le «joker » historique du gros calibre romain, qui en réduit
tout a coup les dimensions. Il fallait prendre de Iélan, avant de
franchir les treize arches du Pont sur PAtax. On en compte encore
sept, dont trois seulement restent visibles. Le reste est pris dans les
fondations et soubassements des chaussées.

«Si Pon cassait tout, pour voir, on trouverait certainement
beaucoup plus de choses et d’éléments ou de restes de la ville antique.
Mais doit-on pour autant faire sauter et détruire toute la ville actuelle
pour parvenir a mettre en ceuvre de telles recherches ? »

Ici transparait, au détour d’une remarque, presque anodine, en
quoi consiste exactement ce centre. Vécu, imaginé, acquis. Expérience
et mémoire. On imagine toute cette circulation. Jusqu’a ce que, plus
personne n’assurant son entretien, elle ne fut, un beau jour,
abandonnée, et peut-étre méme, a la suite d’une inondation, qui 'avait
toute remplie, sur des milles et des milles (les Grecs comptent en
stades et stades), de gluantes boues, de dangereux troncs d’arbres,
géants immenses, réchappés des « roules », ces trains de bois que les
hommes de la région de Quillan (cette localité portait alors un autre
nom, que nous ne connaissons plus), déja, flottaient, auxquels ils



faisaient descendre les eaux de ’Aude jusqu’a la mer, ou elles seraient
alors prises en remorque derricre des navires et ainsi acheminées vers
leur destination. Ils étaient producteurs de bois d’ouvrage, de chéne,
de pin noir, bois de faitage, de charpente de marine, de tonnellerie. Ils
approvisionnaient de nombreux artisans charpentiers, tonneliers, ici
méme, en ville, et loin au-dela, par le port de mer, tout proche, aux
lisieres de la ville. Au XIX™ siécle encore, les embarquements sur des
navettes vers ce port seffectuent quai d’Alsace, d’'un coté de la
Robine ou, quai de Lorraine, sur I'autre rive. Une crue dévastatrice,
symbole méme des tumultes furieux de I’histoire, avait emporté une
arche de son pont ou, avait détourné, tout soudain, tellement en
amont son cours, que le troncon de route précédent, en venant de
Cessero, n’était plus du tout praticable. Isolement-surprise. Ceci
interrompait toute circulation par ici et la détournait tout par le nord,
par la route de la montagne, plus stre, au large du bassin et de la
plaine de I’étang rouge (rubrensis, rougeoyant, rougissant, pourpre),
plus tard Capestang, lequel est maintenant, tout autour de Narbonne,
du nord-est au sud-est, tout asséché, mais pas bien haut ni trop élevé
au-dessus du niveau de la mer. Il surnage de peu, de ses « basses
terres » artificielles, laborieusement mais approximativement calé sur
une importante nappe phréatique sous-jacente. Le plat pays, ici, n’a
jamais pu étre définitivement drainé, ni par les romains, ni avant eux,
ni ensuite par les wisigoths, ni par les moines bénédictins du haut et
« moyen », mal dit comme tel, « moyen-age ». Cet age qui n’a rien de
«moyen » (ordinaire, médiocre) revét tous les caracteres d’une
époque-charniere décisive, hautement positive, et n’arbore pas ceux
d’une simple transition, fade, sans relief, dépourvue des sauts ou des
transformations de forte conséquence qui paraissent marquer les ages
qui lui sont antérieurs ou ceux qui la suivent. Cette eau affleure
bientot, en cas de forte pluie, recouvrant et noyant tout. Sans
compter, plus globalement parlant, I’élévation continue pour la
période actuelle, du niveau de la mer.

11 reste, en ce paysage au milieu de quoi la ville est plantée, cette
immense plaine — ce n’est cependant pas celle de la Volga, ni celle des
terres noires de 'Ukraine, grenier a blé des steppes centrales que
contemplerent, disaient-ils, les soldats narbonnais, de retour de
Sébastopol (bataille de la guerre de Crimée, 1855-1856) — ce grand



bassin. Ce beau cirque n’est remué que des orages et des soleils, des
eaux et des vents jour apres jour alternants, du Cers, du nord, et de la
mer, qui s’en disputent tour a tour les (dé)pressions. Combe, que
d’aucuns désignent, aux flancs de la Clappe, leur familiere et
commune montagne sacrée, jardin collectif des gens de cette ville,
surmontée tout alentour, des innombrables cirques : serres, valats et
pechs des Corbicres. Ils la disent analogue a la flamande Waterloo :
«morne plaine » (Victor Hugo). Ce qui n’explique aucunement
pourquoi les moules frites y sont si bien servies, plaisanterons-nous,
parlant peu de temps apres, par une irrépressible et soudaine
association d’idée, des restaurants (Le Capitole s’en est fait une
spécialité merveilleuse, le connaissez-vous ? Me sourit, gourmand,
mon interlocuteur). Il reprend, apres cet éclat, le cours de son
raisonnement-réverie.

Lesprit ici se tourne plutot vers le grand souvenir des fabuleux
ouvrages colossaux de drainage et d’asséchement des ages laborieux
(annongant les «polders» de nos ages modernes). Campagnes
d’ouvrages ambitieux, mobilisant les grands nombres, toujours arrétés
net par les troubles et les guerres, repris aux périodes de calme relatif
ou de paix. Un programme complet d’ingénierie agronomique de mise
en valeur, orienté vers la production prioritaire de céréales pour
fournir en abondance le pain du castrum devenu grande et belle cité,
ornée d’aqueducs, de monuments et d’ouvrages prestigieux, décorés,
de places, de statues et de sculptures, de temples et de thermes,
d’entrepots et de marchés couverts (Horrea), de riches tombeaux et
de catacombes, de théatres, et peut-étre d’un grand amphithéatre de
style grec, ce plan de grands travaux fut lancé avec le
perfectionnement incessant de sa cadastration, colonisation des
campagnes environnantes par centuriation, démarrée a partir du
Decumanus-Cardo primitif du premier Castrum fortifié. II fut
développé sans relache durant quatre siccles par les romains ou leurs
successeurs ensuite, lorsque ceux-ci avaient pu se permettre de les
imiter ou de suivre leurs modeles. Ils appliquaient ici ce qu’ils
savalent, transformant toujours des emprunts plus anciens.

Les légions avaient vu bien des pays et territoires, de 'Egypte et
de la Grece, civilisations dont ces hommes avaient copié, recu et
perfectionné les techniques et machines : engins de creusage, de



puisage, de levage (Tympana), moulins, fagcons de creuser les puits, les
citernes, d’exploiter les mines, de batir les bassins étanches, cuves,
piscines, fossés, et planter ou soutenir les talus des tranchées, d’étayer,
de fonder et de construire, de fondre les métaux, de tailler les pierres,
de sculpter et de décorer finement au ciseau, au gouge, au stylet
(frises, colonnes...). Le génie romain®”, d’abord celui d’une
remarquable administration militaire, est un art complet, de culture
(en tous les sens du terme) et de mise en valeur des sols (jachere,
gestion des friches), d’inventaire des ressources, de stockage, de
gestion avancée et programmée des approvisionnements, et d’abord
de la plus essentielle : I'eau potable, T'eau d’irrigation, l'eau de
navigation. Telle est la ville romaine : elle organise autour d’elle
Pexploitation raisonnée d’un territoire (une Colonia... le terme
désigne un tel systeme d’exploitation ordonnée, systématique :
Pagriculture pratiquée comme lart d’'un méticuleux jardinage), pour
garantir a la population de bons approvisionnements, en eau potable
(aqueducs, canaux d’adduction), en céréales (blé et autres), viandes,
verdures nourrissicres (fruits, légumes), vins, épices, et toutes les
marchandises souhaitables. Traiter correctement voire
rationnellement les effluents (évacuations, eaux dites grasses). Assurer
le chauffage des batiments (fours a bois). Le domaine rural est une
résidence d’été, un palais (appelé villa, d’ou sera dérivé le mot « ville »)
de vacances, dirions-nous aujourd’hui, de plaisir. Il est voulu comme
une paisible retraite loin des affaires bruyantes de la trop puissante
Urbs, intrigues politiques, délations et autres. Relire Cicéron, Strabon,
Pline le Jeune, Sidoine Apollinaire.

Trois déclinaisons narbonnaises : la Clappe, mont des sources,
le fleuve cotier, les graus, les étangs et leurs ports, la mer, son rivage,
ses courants, ses hauts fonds, non loin de ce lido de sable. Les hauts
navires jettent I'ancre non loin de la cote, et déchargent leurs
marchandises par des barques a fond plat, de faible tirant d’eau, a
voiles triangulaires, « latines », et a rames, embarcations permettant de
manceuvrer court, par les passes et passages, de louvoyer aisément
entre les bancs de sable, d’aller et de venir en navette par les graus des
¢tangs, ces étendues de faible profondeur, et de remonter les
embouchures, deltas, estuaires des fleuves cotiers. Elle fut délaissée,
cette antique voie, comme l'avait été la Voie Hérakléenne fréquentée



et connue des Hellenes (Rhodiens, Phocéens-Massaliotes) sur ces
mémes rivages iberes (les cotes prenaient ce nom depuis le Rhone,
venant de Rome), elle aussi abandonnée par places, pour un temps,
mais retrouvée, peu de temps apres, ré-ouverte, modifiée, doublée par
moments d’une autre route, plus loin, moins abimée, plus rapide, piste
nouvelle, plus haut, plus épaisse de sol, plus au sec, sur des fossés,
talus ou chaussées mieux protégés des furies de I’Atax ou de ce fleuve
cotier capricieux lui aussi qui prendrait plus tard, au levant (a I'est), le
nom de ’Orb.

Les ponts résistaient longtemps, vaille que vaille, jusqu’a céder
un jour, a force d’ébranlements invisibles (pour résister aux
imprégnations, les ingénieurs romains pratiquaient des assemblages
aussi secs que possible, tres pauvres en mortier de sable et de ciment,
ce qui impliquait une taille trés droite des appareils), et se perdre aux
poussées de furie d’'une inondation plus longue, plus haute ou plus
brutale, plus puissante, qui en emportait, en une heure, et dispersait au
loin une ou deux des arches, crevant les routes et contraignant les
circulations au tout terrain le plus incertain.

Ce que nous avions aujourd’hui sous les yeux ? Un beau
troncon de la Via Domitia, bien entiere : belle chaussée, et bien en
place, a 250 cm de profondeur, sous largile seche et tassée
maintenant toute remuée et découpée, ouverte. Une belle portion,
complete, est ici exhibée. Soulever cette terre, déterrer les morts, faire
revenir seulement quelques-uns de tous les disparus, dont la plupart
ne reverront plus, méme a I’état de dépouille, ni a celui de la plus
minuscule bribe, le jour de ce soleil. Ils furent broyés a jamais,
dissous, en cendres, pulvérisés, et ne reparaitront plus du tout en cette
vie, ni leur enveloppe, ni leur personnalité, ni un humble bijou a eux,
ni méme, encotre moins, leur modeste et discret souvenir ému.

«Voici ce que réveille aussi ce creusement du cceur ou du
ventre secret de cette ville, dont 'ame méme est déterrée ».

Spleen un rien métaphysique, quune humeur rhétorique ne
devrait point négliger néanmoins : le public, électeur ou non, aime
I’évocation historique bien sentie, un poil romanesque, dans le style
d’un récit véridique (fondé sur des faits avérés), dont il est tres friand,
et que la «sécheresse des dépliants touristiques ou la froideur



« pasteurisée » des interprétations des guides agréés » (entretien) ne
fait que décevoir, sans plus de profit pour la cause de I’histoire, qui se
déconsidere toujours plus si elle persiste a ne pas relever ces défis. 11
confirme l'aveu de son échec relatif a atteindre les grandes masses
populaires (plus simplement dit : le public), soup¢onnées a tort d’une
imbécillité définitive, par le fait de cette résistance. Parler des romains,
cC’est comme évoquer la vie de quelque lointaine peuplade de
sauvages, ¢tranges ancétres, dont il convient de louanger le haut degré
de civilisation, malgré tout. Comme si nous étions les seuls ou les
premiers a avoir inventé, fort tardivement, ainsi que 'exemple romain
nous le manifeste et le rappelle justement de fagon si éclatante, le
réseau d’assainissement bien pensé, d’écoulement des eaux pluviales
et grasses, d’approvisionnement en eau toujours et en toute saison
potable, qu’une cité bien organisée et policée, moderne ou civilisée,
n’eut jamais da cesser d’entretenir et de développer alentour. Ce
paradoxe ne nous effraie pas.

A regarder les larges dalles, qu’on imagine avoir été transportées
par chars a beeufs, dans des attelages longs et difficiles a guider, on
revoit en pensée la circulation de ces temps. Il suffit de quelques
metres d’une antique voie... Parler d’« époques romaines » cumule et
culbute les temps, brouille 'ordre apparent que cherche en vain a
isoler Partifice de la distinction entre les « périodes », comme si un
partage des temps artificiellement découpés, ou d’événements jugés
décisifs de notre point de vue de modernes, pouvait tout a coup, par
un miracle commode, dissocier ce que chaque épisode des temps
emmeéle et relie intimement, a cceur, en une continuité chaotique.

Le masque romain, vite caricaturé, devient poncif, glisse et
cache ou fait trop prestement oublier une diversité insondable :
comment imaginer ce que 'on n’a point appris dans les manuels,
parce que cela n’y figure que de fagon tout elliptique, tronquée, qu’il
faut, a force de méditation, de réverie, de réflexion, de sensibilité, de
raisonnement, de poésie, ressentir et faire revivre en imagination ? Ce
quétait Pétat de la civilisation au Bas-Empire, peu prestigicuse et
jugée moins digne d’étre enseignée aux jeunes gens que celle du beau
siecle d’Auguste ? Ce premier siecle, d’Octave-Auguste et de Marc
Antoine (et Cléopatre), a cheval sur la date-phare de l'ere, entre le
premier siccle avant J. C. et le premier siccle apres J. C., ce siecle



éclipsait cet autre et premier « beau siccle », qu’avait été le « beau »
Ve «avant» J.C., ou (comme on écrit en anglais) V™ B. C., de
quatre cent ans son prédécesseur : celui de Péricles, en Attique...
Cette culture méditerranéenne, syncrétique, complexe,
compartimentée, peut-ctre, issue de 'Empire des Romains, et de ceux
qui en avaient précédé les successifs gouvernements, reste toujours
bien vivace encore, dans cette grande région « tombée » sous I'empire
des Wisigoths, des Goths « Byzantins» de Narbonnaise (cette
expression paradoxale et osée fait ressortir leur empreinte « orientale »
et (re-) grecque/hellénistique aussi, ou alexandrine, byzantine...),
puis, ensuite appelée royaume de Septimanie, marche d’Espagne
(selon les Carolingiens), Marquisat de Gothie ? Tels sont, nombreux,
ces rappels, ces évolutions insensibles, tous a garder simultanément en
téte.

Ces heurts, ces voyages, ces ¢échanges, ces incessantes
circulations d’idées, diatribes, dialogues, oppositions, de religions, de
prophéties, d’enthousiasme et de foi. Ces traductions, déchiffrements,
secrets arrachés, pillages. Ces illuminations et révélations, visions et
projets, milleniums ou messianismes indissolublement liés, faits de
méme matiére, d’une sensibilité souvent unanime, derriere la diversité
apparente des expressions en apparence contradictoires. Apres la fin
(en 476) de l'empire d’occident, sous le régne des Wisigoths de
Tolosa, Tolede, Cordoue, Grenade, Séville, la Septimanie, protectorat
des Ostrogoths (Hérules d’Odoacre qu’il venait de vaincre) et
Wisigoths réunis de Théodoric et donc par-la, réchappé aux Franks,
Narbonne suit son propre destin, n’est reprise par les Franks aux
Wisigoths quen 711 seulement,” avant d’étre prise par les arabes,
juste apres, en 720, et gardée par eux jusqu’en 758, reprise encore par
Pépin (Le-Bref), le fils de Charles Martel” : cette période, chrétienne,
certes, mais encore peu romaine ni catholique (elle n’est plus, elle
n’est pas encore ; le sens des mots change avec chaque période, ou il
revét des significations nouvelles et renvoie a des paradigmes
différents), est toute pénétrée, dans la région d’une universelle
dominante arienne, de la doctrine en laquelle les Goths triomphants,
de passage en Cappadoce, avaient été tres tot (111%™ siecle) évangélisés
et convertis par leurs captifs «romains», cC’est-a-dire
Constantinopolitains ou byzantins. I ’arianisme met en doute, suivant



les conciles « orthodoxes », la consubstantialité des trois especes ; le
Verbe est inférieur au Pére, le Fils est plus humain que divin ; plus
homme que Dieu. Cette doctrine met en position de faiblesse, parce
qu’elle atténue, un dogme trinitaire strict et fermé, qui aura d’ailleurs
été imposé par un tardif Concile, tres politique, celui de Nicée, en
325, réuni neuf années seulement apres celui d’Arles, qui avait pu se
rassembler en cette ville impériale, au cours de 'an 314, pour lutter
contre le donatisme. Ce dogme trinitaire nouvellement édicté par
Nicée sera confirmé et renforcé par le Concile de Chalcédoine, resté
plus connu sur ce point.”

Périodes de luttes et d’émergences, ou des notions pour nous
capitales et devenues lieux communs indiscutables (dont nous avons
perdu les sources ou oublié les origines, sauf de trop rares
spécialistes”), se sont formées, lentement et par brusques a-coups,
avant d’étre finalement fixées (par les lignes militaires ou
diplomatiques victorieuses, I'inertie du fait établi, 1égitimées de force
par les chroniques ou cartulaires, leurs copies revues et corrigées, la
continuité institutionnelle, aussi), mais a travers bien des incertitudes,
des nuances que notre empressement a condamner et a trancher
rétrospectivement, fut-ce au nom de la science et de l'objectivité
historique bien comprises, nous conduisent a perdre et méconnaitre.
Une relecture plus avertie de théologie scientifique fera un jour
ressortir une remarquable continuité de doctrine sinon de canon des
pays narbonnais, aquitains ou, plus largement dit, pyrénéens. Ce n’est
que plus tard que I'on s’est habitué a les appeler languedociens : ces
appellations relatives sont donc révisables et ne correspondent, au-
dela des réalités géographiques physiques premicres, qu’a des entités
toujours re-découpées selon un certain modele administratif,
temporaire et éphémere par définition. Cette tranche (chronique) de
civilisation, tenue pour une césure, une transition, un entre-deux, on
en distinguait si peu de traces probantes, qu’elle serait dite age
barbare, ou de décadence, car elle paraissait trop confuse,
désordonnée, foisonnante, fourmillante.

N’¢était pas, par-la, jugée assez digne, ni estimée aussi glorieuse
que d’autres, jugées plus reluisantes qu’elle. Tant son unité, au moins
de facade, était mise en avant et dans le méme mouvement leur
plurielle diversité rejetée et ignorée. Elles auraient mérité pourtant,



beaucoup plus qu’elle, d’étre célébrées et relevées a maints égards.
Difficultés a assumer des prises de position trop tranchées,
conduisant a des impasses contradictoires. A Tissue de ces longs
calculs historiques, qui visent a re-situer devant nous, comme pour en
ressusciter toutes les émanations encore présentes, cette capitale de la
Narbonnaise en ses différentes époques, évitons donc de trop
rapidement résumer les mésaventures tragiques, victoires ou tracas,
qu’elle a connus et traversés. Antique sagesse. 1l fallait bien cependant
en passer par ces écarts-la aussi. Pour en apprécier a nouveau les
¢tendues et surprises présentes, voyager d’abord dans le passé. Mettre
le présent a I’épreuve, et d’abord interroger celui de I’écriture méme
de Thistoire. Afin d’en ressentir les vertiges, d’en secouer les
indécisions, pour en oublier enfin les sortileges et se consoler mieux
encore dans les sensualités présentes. Gotter les fines ou fortes
¢épaisseurs charnelles de la vie d’aujourd’hui, en respirer de pres les
effluents, en ressentir et palper, a fleur, au ras de notre propre peau
les énergiques influx.

Narbonne, ses lumiéres, ses avenues de soleil, ses boulevards
d’ombrage, ses nuits de reflets et d’orages. Ses vents en ouragan, ses
ciels lavés, grands, bleus. Ses quais, ses docks, ses citernes, ses caves
géantes, ses péniches, ses voiliers, son air de féte foraine, son marché,
son allure de village tranquille, ses facéties de gamin, ses jeux, ses
sports, son rugby, son ballon rond, ses boules (de pétanque), ses
landaus et poussettes, ses étudiants animés, ses jeunes qui émigrent,
ses airs de place arrétée, grillée, éclair de feu sous le blanc du ciel. Son
odeur de mer et d’eau douce, de canaux et de graus, de moules, de
cannes a peéche, ses couleurs et parfums d’ombres, de glaciere, de
parasol et de caldos. Une ville de pliants, de promeneurs, rentiers,
vieillards, retraités, et maintenant, comme nous I’avait jeté un homme
jeune, faite expres (il avait souligné le terme) pour eux.

Envols, tire-d’aile et trilles. Ses mouettes (Larus ridibundus,
« Babicta», ou rieuse; rissa tridactyla, tridactyle), ses sternes
(hirondelle de mer, sterna; Guifete ou Chlidonias), ses hérons
cendrés (Ardea Cinerea ; bihoreau : Nycticorax nycticorax, qui est, en
languedocien : « Lou Charpentier »), ses hirondelles (Riparia Riparia)
avides de moustiques, ses martinets (soit Apus Apus, Martinet noir,
soit, le plus cotier, Apus pallidius, pale). Ils crient, les martinets



rapides, planant sur des ailes roides, droites, précises a tailler les airs,
freiner et volter court, d’un frémissement. Ils piaillent, de joie, leur
jaillissante jubilation ou pour éviter les collisions (les deux ?), quand ils
se frolent a toute vitesse, sautant du haut des toits d’ou ils débouchent
en la plongée d’un imprévisible survol, dessinant en arriere-fond
I'arabesque des goutticres, des tuiles, des pignons, des terrasses, des
tonnelles, des marquises, des gloriettes, des fleches et des clochers. Ils
se rendent maitres de ces formes et étendues aériennes, de leurs
courants d’air, ascendants en volutes, hélicoides, rafraichissants.

Ils rattrapent de vitesse, noir et blanc, ailes pointues, lancés du
haut des ascendants d’ou ils se laissent tomber comme des fusées, a la
course, les insectes succulents, retraversent, plus rapides, en torpille,
les touffus nuages ailés des moucherons sucrés, bouche grande
ouverte, chargeant cette grasse nourriture de bel appétit et sans
retenue a pleines becquées. La ville vibre et siffle en ses myriades
d’oiseaux. Ses squares et jardins, ses pistes cyclables, ses larges cours
tout plantés de platanes. Ses canards apprivoisés, aux ailes coupées :
«on leur enléve une grande rémige de chaque coté, ou deux plumes
du gouvernail de la queue, et 'animal défiguré, estropié, ne peut plus
voler assez longtemps pour migrer, ou bien ne peut plus méme se
diriger », nous explique cet horticulteur, ornithologue amateur occupé
a la taille d’un massif, qui passe sans transition des proches étangs aux
plans d’eau des jardins de la ville. Comme quoi la pensée de la ville
accompagne ou précede ses représentations les plus sensibles.

Ou en ¢étaient donc tous les centres ? Ni dans le cceur
historique, pittoresque mais un peu resserré. Ni dans les monuments
du Moyen-age, revus Viollet-le-Duc, un rien vieillots, quoique grands.
Ni sur les placettes, dans les angles des plans, le long des cours de
promenade (ils leur sont dédiés, comme des couloirs ou pistes
officielles, mais c’est pour quon se promene encore plus partout
ailleurs), ou I'on se fait voir, en attente (la mostra). Dont on se cache,
habile a en éviter la place trop exhibée-voyeuse, par un cérémonieux
détour. Tour a tour, elle fut trés peuplée ou vidée soudain de la
plupart de ses habitants. Elle reprend et rejoue chaque jour ses vieux
rythmes, ses morceaux ressassés, qui la secouent et la rajeunissent. Ses
sources, ainsi rafraichies, ne tarissent pas. La constance, en eux-
meémes entétés, des lieux, qui persistent a persévérer dans ce qu’ils



sont, quoiqu’il nous arrive, ramene le temps a sa véritable dimension
dérisoire et faite de rien. La ville nous fait revivre dans le tumulte et le
vacarme qui nous accueillent en nous assommant, le bruit inchangé de
notre propre jeunesse. Le mémorialiste amateur, tout narbonnais est
un peu historien, se ressouvient et récite en pensée, bercé par le
rythme de son pas, tonique et heureux ou alenti et maussade.

Alternativement, romaine (capitale de la Narbonnaise), gothe,
septimanienne, carolingienne (Marquisat de Gothie, sous Louis Le
Pieux, roi ou duc d’Aquitaine), toulousaine, la ville ne peut étre
détachée des bouleversements du monde. Combien de mutations n’a-
t-elle pas connues ? Que de passes traversées, si nombreuses qu’elles
forcent a Poubli. Les statuts « légitimes » semblent se succéder, qui
masquent ou habillent les permanences et continuités profondes dans
les mceurs suivant les réformes et usages. Les Réformes s’enchainent,
des X et XI™™ siecles. Le coup de force de Hildebrand devenu le
Pape Grégoire VII en 1073 décrete toute indépendance dorénavant
dans la nomination d’un Pape par seulement un college de cardinaux,
et institue par ce décret si unilatéral toute pleine indépendance
souveraine de la seule Eglise. Le Pape sera dorénavant nommé et
désigné par la seule autorité d’un College de Cardinaux, ce qui veut
dire hors de tout avis ou de toute intervention de I'empereur jusque-la
pleinement et toujours associé a cette éminente désignation. Ce Pape
sera, en réponse, bientot destitué et remplacé par un Pape favorable a
Pempereur Henri IV, en 1084. La réside I'une des origines de la
querelle des deux reégnes ou encore querelle des investitures (les deux
querelles, distinctes pour les historiens, se révelent identiques, par leur
méme fonds commun théologico-politique, comme I'ont bien montré
les travaux de Ernst Kantorowics™, Ralph Gisey, son éléve et bien
d’autres encore), qui connaitra d’autres suites et rebondissements,
récurrences ou résurgences de lhistoire-palimpseste. Puis, jugée
indigne, cette Regio (Principauté, état souverain) sera bientot (le
prétexte en est facilement trouvé en un argumentaire tout plein de
formalisme juridique obtus) déclarée « albigeoise », déloyale et
« hérétique » (XII®™ et XIII*™s.). A ces nobles titres, elle est mise au
ban, puis combattue, vaincue, finalement soumise et (re- ?) conquise
par les croisades albigeoises successives. Sa conquéte, son humiliation
définitive, apres la bataille de Muret (1210, prés de Toulouse), sa mise



en tutelle, se trouvent parachevés par le tres cynique et hypocrite
traité de Paris (1229) et les suites que ses stipulations draconiennes
auront entrainées in fine.”

Ce douloureux passé chante encore parfois, aux heures graves,
pas si souvent. Narbonne danse, et ses coquettes frénésies sages ont
allure paisible des voltes des passionnées, qui se tiennent, savent se
retenir, qui réfrénent leurs trop dévorantes flammes. Pour ne point
exploser a nouveau en de bien inutiles dommages. C’est une ville en
chanson, par la voix, I'esprit des poemes de Charles Trenet. La France
enticre, par ce pocte, est de Narbonne. Les quais de la Robine lui sont
ce pelerinage ou les souvenirs d’enfance du grand homme, toujours
fou et toujours chantant, ont conquis et charmé les Lillois, les Belges,
les Parisiens, les gens des Ardennes, de Dieppe, d’Amiens, qui en
connaissent les textes, qu’ils fredonnent ici et partout. Trenet, guide
touristique et ambassadeur hors pair de sa ville natale. Le grand
homme toujours bon enfant leur en a communiqué les secrets
bonheurs, les petits riens essentiels, les merveilles de son cceur.

Les pouvoirs miraculeux des ombres. Apreés avoir médité un
moment, nous opinons ensemble, en dodelinant de la téte, pour
ramener nos idées et les rassembler, les fixer a nouveau sur le
spectacle qui va maintenant nous occuper, tout autour de nous. Nos
regards examinent la place retrouvée, au sortir de ces songeuses et
quelquefois ténébreuses réflexions. Sombra, soleil pur. Querencia,
murmure notre ami, qui nous désigne les ombres, les éclairs
¢blouissants, les recoins et cachettes de la place déchirée, sous ce midi
défoncée. Il nous a transportés, tout subito, dans l'arene d’une
corrida. Nous désignant ainsi les quartiers de cette Plaza, bien visibles,
sur cette aréne carrée, et que confirme une fréquentation qui vit cette
perception comme une seconde nature. « Marche a 'ombre », vieux
conseil de prudence, de dissimulation, contradictoire avec des
aptitudes d’acces au soleil bien en face, des facultés de résister a
I’éblouissement, au risque de se briler les yeux ou lesprit. Refuge,
ombre salvatrice, coups de feu de surabondante lumicre. Le
Narbonnais marche sa ville en expert. L’hiver, il recherche les soleils,
I'été, les fraiches obscurités. De la, que les véritables centres seraient
les boulevards, et les cours arborés, 'un a 'autre enfilés, cette large et
longue ceinture, ruban de verdure, de joie, de découverte, de paix, de



randonnée a petits pas, de stations assises comme celles que décrit
finement Annie Honnorat (infra), pres de la passerelle qui traverse la
Robine en permettant d’admirer le pont vieux des marchands, depuis
'aval, depuis ces larges avenues piétonnes. A cause de leurs surfaces
et de leur nombre, exceptionnels pour une telle ville, la piétonnisation
a la mode, et depuis longtemps dans lair, n’avait pas eu a étre
précipitée : pourquoi se promener «dans le vieux», étroit et
malodorant (ce n’était depuis longtemps plus du tout le cas, mais
beaucoup s’en souvenaient encore et y croyaient toujours, la mémoire
trompe), alors que ces corridors, aérés de belles verdures, tout
bruissants d’odorantes foréts en pleine ville, larges perspectives,
majestueux horizons et plaisante diversification des points de vue,
s’offraient au promeneur amateur et averti de ces beautés simples,
mais précieuses a ses sens et cheres a son ceeur.

IIs sont la premicre ceinture, qui enferme le « centre antique »,
et telle est sa limite, de marque et d’empreinte, haussmanienne. Du
neuf ou du vieux ? Du neuf avec du vieux... Prestige médiéval ou
rétro imperceptiblement dépassé ? Qui supplante qui ? Le contraste
effraie tout autre que le Narbonnais, qui aime voir sa ville se
reconstruire de neuf. Méme au prix d’un désordre formel : ainsi nous
montre-t-on une faute grotesque de perspective, d’un architecte dont
on se moque aujourd’hui sans retenue, avec une certaine honte
pourtant, d’avoir a 'avouer, de dévoiler tant de candeur provinciale.
Un alignement de fenétre décalé, de travers, a coté, qui aurait da
tomber pile en face de 'échappée de cette petite rue du centre ancien.
A deux metres pres, les gens, au lieu de lumicre, tombent face au
mur : toute la masse est de travers. Seul un débutant irréfléchi ou un
irresponsable peut faire cela.

Et cet ancien est jugé cependant, de bien loin, largement mieux,
s’1l était un peu réhabilité, plus vivable, possédant plus de caractere, de
charme, que ces immeubles d’apparat ou modernes, qui prosperent
aux dépens des «ruines» de ce centre, batiments neufs que l'on
prétend, comme une chose allant de soi, plus fonctionnels, plus vite
batis, plus confortables. Il vaut mieux faire du neuf, s’obsedent
certains entrepreneurs dont les marchés sont exclusifs... En été, ils
s’averent pourtant invivables, point de volets, ni de contrevents, ni de
volets roulants, ni de double vitrage iso-thermique et iso-phonique...



Cet indispensable équipement n’est pas monté d’origine : il faut tout
ajouter soi-méme en option, une fois que 'on devient propriétaire. Ce
qui en décuple le prix de revient réel. Les murs ne sont pas assez
épais, les isolations au vent, sensible en cette ville, sont inexistantes. 11
faut encore les équiper tous, ces logements neufs, de la climatisation,
qui coute cher en entretien, eau, électricité, et qui donne, au total, peu
d’ouvrage aux installateurs, alors que les structures des batiments
anciens dispenseraient les habitants de cette couteuse et inutile
dépense qui, en leur cas est superflue, mais, un jour, ne sera pas
inutile. Les artisans entrepreneurs soumissionnaires sont-ils si
mendiants qu’ils désesperent a ce point de trouver un autre et plus
lucratif marché au lieu de céder a cette consternante facilité ?

La fraicheur est en effet livrée d’origine, avec les hauteurs de
plafond, les fenétres étroites mais d’une ouverture élevée, les pas de
porte, les courettes, le micocoulier ou l'acacia, le figuier, le vieux puits
en pierre qui a subsisté, en ses usages, au moins jusquau XVII™™, le
lierre, la tonnelle commune de la cour, les tuiles anciennes, canale,
romaine, les volets de larges et épaisses planches, bien a plat rabotées,
de pin des Landes ou de chéne de Quillan (le meilleur). Réhabiliter ces
immeubles, il est trop tard pour ceux qui sont maintenant démolis,
dont beaucoup étaient pleins de charme et dénotaient un style
aujourd’hui des plus recherchés, qui fut cassé, dispersé et saccagé dans
une aveugle euphorie et avec allégresse, il y a vingt ans. Réve
rétrospectif. Méme si ce qui reste sort réhabilité des prochaines
années, les pertes sont déja irrémédiables.

« 11 fallait a tout prix construire du neuf, quoi qu’il arrive. Tout
était donc derechef déclaré insalubte, et on cassait tout. Tout le
monde faisait n’importe quoi, et construisait comme i voulait,
n’importe comment ».

Les services publics, la poste, les banques, les grands hotels, les
vieilles demeures bourgeoises, les maisons de maitres, prennent tous
ici un air jeunot, vert et gaillard, dans leurs batiments de ce siecle.
Elles sont affublées dans le contexte et par le contraste, d’'un look
déclassé, dévalué, avec, au-dessus d’elles, Pombre, soit tragi-comique,
soit lugubre, soit grandiose mais surannée, de ce haut donjon carré, au



demeurant magnifique par lui-méme mais auquel le reste de la ville
s’accommode avec peine.

« Ceest une des curiosités de la ville. Cet Hotel de Ville s’entéte
a se tenir dans un palais fortifié du XIII**, de l'age féodal: il faut
quand méme oser ! ».

Situation que certains, trés épris de vieilles pierres, et fort
attachés a cette tour massive, pas peu fiers de leur donjon
chevaleresque, trouvent néanmoins anachronique et cocasse. Il y
aurait bien une raison, parmi d’autres... la nostalgie de I'ancienne
rivalité entre les Vicomtes et les Archevéques, dont les Palais rivaux se
faisaient face, de part et d’autre de cette place aux Herbes. Faut-il
toujours que le présent continue les ritualités obscures,
mystérieusement figées d’un passé arriéré ? Allons donc. Je vais vous
montrer ce qui existe aujourd’hui, sur Pemplacement de ce qui fut
longtemps le Palais du Vicomte, dont rien ne subsiste, tant la victoire
des ecclésiastiques fut radicale. Dans les coulisses des Dames de
France.

« Narbonne avait ici en face son palais vicomtal, aujourd’hui
emplacement des Dames de France (Monoprix), place de I'hétel de
ville. Il n’en reste plus rien du tout. Venez, nous y allons voir. Je vous
emmene ».

Nous entrons dans une sorte de cour pavée, une fois franchie
une grande porte, haute grille de fer, qui ferme toute I'arcade de ce
porche élevé, qui n’est autre que I'acces des transporteurs-livreurs aux
magasins, aux stocks secrets (jamais vus de la clientéle, nous sommes
dans un saint des saints), la porte de service de ce grand Magasin
(1900) des Dames de France. Rien ne rappelle, en effet, en ce beau
Grand Magasin, le Palais vicomtal d’antan. Cet acces, d’habitude
dissimulé par derricre, se fait ici, c’est remarquable, par la facade
maitresse, sur le devant de la place. La vitrine prestigieuse n’en est pas
dépareillée, prodige du trait de crayon du styliste-architecte fagadier.
Et nous comprenons alors les difficultés rencontrées par le projet de
piétonnisation qui est en train de se mettre en place : il fallait assurer
des passages faciles et aisés pour les livraisons et approvisionnements
des magasins, Dames de France et autres. Organiser des horaires



d’acces, en bonne concertation préalable avec tous les intéressés.
Mémoire du pavé, le marché aux herbes.

« 1l y avait ici, entre ’hotel de Ville et les Dames de France, le
marché aux viandes, poissons et légumes : le marché de Narbonne,
qui se tenait en plein air, avant la construction des Halles, du marché
couvert, donc avant 1900. C*était « La Place aux Herbes ».

C’était 1a que on venait se presser, la ou 'on se rencontrait. On
y commergait, pour les 1égumes, appelés « herbes », on y trouvait aussi
les épices, les poissons, les laitages, les viandes ». Tout le marché !

De cette évocation, venant des Barques, en longeant la terrasse
des 89, on passe en plein chantier. On traverse ce qui reste
maintenant de la place, dans ce remue-ménage, cette place que 'on ne
reconnait plus et qui est toute oubliée, avancant dans ce tohu-bohu
avec prudence et d’un pas précautionneux, au milieu des poussicres,
des bruits, attentivement. Il est bon de contourner et d’éviter, de
justesse, tracto-pelles, pelles mécaniques, scrapers miniaturisés, qui
avancent et reculent sans avertir (a part 'émission d’un avertissement
sonore caractéristique, et d’une stridulation voulue « énervante »),
évoluant a wvue. Ils percent et poussent, trainent et aplanissent,
compactent. Petits engins trés mobiles et agiles, ils s’agitent en tous
sens. Il y a en effet les engins surdimensionnés : bulldozers,
niveleuses, lisseuses-finisseuses, rouleaux-compresseurs, disqueuses a
découper sur chenilles, marteaux a air comprimé, perforatrices,
montés sur des tracteurs, pelles excavatrices, en grandeur réelle, de la
taille de ceux qui travaillent sur les chantiers des terrassements géants
des autoroutes, mais dont les plus grands seraient ici hors de
proportion ou écraseraient les sols de la place. Seuls parmi ces
monstres accedent ici les grands camions, qui enlevent la terre,
servent les engins sur pneu ou a chenille, qu’ils approvisionnent en
sable, matériels divers, ciments, machines, outils.

Et puis on voit travailler ici tout ce qu’on trouve a louer, le plus
souvent chez des loueurs d’engins spéciaux, toutes ces mécaniques
« miniatures » qui sont adaptées aux travaux sur petite surface, tres
maniables, au travail trés précis, les mémes en plus petit que les gros
« monstres surdimensionnés »,'"" qui avancent et reculent, rouleaux-
compresseurs,  lisseuses, = motos-compresseurs  assourdissants,



marteaux-piqueurs rythmiques, armés de diverses lames, pointes,
piques ou couteaux.

La foule des badauds et curieux, passe et stationne, repasse et
revient, examine et détaille tout a loisir, suit chaque fragment,
commente et suggere a la ronde, faconde bon enfant. Tous ces engins
travaillent au beau milieu de la foule exercée, a moins que la foule
n’envahisse elle-méme, familicrement, cette place qui est la sienne et
que nulle barriere ne saurait lui interdire. Elle est attirée par le bruit,
fascinée par les volutes des poussicres, qui s’élevent en nuages, que
soulevent les engins tressautants qui font trembler le sol et vibrer les
airs, résonnant dans les hautes cloisons des murailles fortifiées (tour
Aycelin, Mairie, Dames de France / Monoptix).

Il se trouve beaucoup de barricres métalliques de fer blanc,
amovibles, mais, puisqu’elles ne sont pas soudées ni attachées
ensemble I'une a l'autre, chacun les contourne vite, les enjambe avec
componction, comme il était lui-méme ici la personnalité la plus
indispensable, et que son passage en ces lieux revétait la plus extréme
importance. Ce promeneur considérable ' met une révérende
attention, toute feinte, a transgresser le plus noblement possible une
consigne relachée, que personne, pas méme les agents municipaux de
la paix publique, ne parvient a prendre tout a fait au sérieux.

« Cette permission, par parenthése, releve d’instructions
descendues de trés haut lieu, car si M. le Maire voulait faire tenir ce
chantier vraiment hors de la venue des passants, il ne tiendrait qu’a
lui | Il prendrait a coup sar toutes les mesures utiles : comment nous y
reconnaitre ? Mais c’est la nouvelle mode, d’exhiber la moindre des
actions que l'on entreprend, c’est la la transparence qui tient lieu de
démocratie », nous souffle un des curieux, prolixe, un rien perfide en
son insolence.

Il y a ici, dans cette tranquille agitation attirée par les bruits de
'action, bien trop d’anciens, des retraités des travaux publics, pour
que quelque cloture soit installée et puisse leur étre opposée. Les
édiles le savent bien. Et, d’ailleuts, en ces citconstances ou se montre
activement Dactivité des équipes ¢élues, c’est ici un marché public
d’importance qu’il convient de laisser admirer a tous. Tous sont élevés
par-la a la dignité d’anciens travailleurs ou fanatiques de technique,



auteurs d’ouvrages mémorables, de ceux de la vigne, des routes, de
'ancien tramway, nostalgiques ou philosophes, qui se souviennent des
labeurs de leur jeunesse, s’émerveillent des nouvelles techniques,
apprécient et glorifient directement et sans fausse pudeur les savoir-
faire mis en ceuvre.

La solidarit¢é des mémes travaux a composé leur commune
condition, une mémoire sensitive, tactile, épidermique, «ils s’y
reconnaissent », expertise de deuxiecme sens qu’ils partagent, a demi-
mot, d’un regard, d’une réflexion, d’'un trait d’esprit, vif, malicieux.
Leur bonhomie, si naturelle, s’exprime dans leur fraternelle
appropriation des espaces, visibles ou imperceptibles, elle se laisse
ressentir encore 2 quelques signes modestes, qu’il ne leur viendra pas
a I'idée de devoir prendre la peine de relever ou de mettre en avant,
qu’il serait malséant d’exhiber ou, pire, de devoir prétendre expliquer.

S’excusant ('accent chante) : « Il faut le savoir. Permettez ? ».
Cette délicieuse politesse, vis-a-vis de cet étranger que nous sommes,
dont la docte ignorance leur fait, du fond du cceur, tout-a-coup grand-
pitié. «Cest que nous ne partagerons pas tout de meéme
immédiatement toutes les expériences... comment dire ? dit-on les
connivences 7 Comment, en effet, cela serait-il possible ?» Il faut
avoir vécu ensemble longtemps et cela ne s ‘improvise point. Le face-
a-face avec sa ville se continue de jour en jour : en guetter comme
d’une femme aimée, le moindre changement d’humeur, la moindre
nuance du caractere, tout a coup révélée, tel est le point aigu. Sourire
entendu, qui clot toute discussion par cet acces-la, définitivement
fermé, qu’il faudra donc retrouver par une autre ouverture. Calcul
savant, patiences laborieuses, nobles feintes. Prévenances. Ceux-la se
savent toujours chez eux sur un chantier qui se réalise avec leurs
deniers, ou ils ne pourraient pas, chaque jour, éviter de venir trainer
leurs pieds.

«1Il faut bien savoir ce qui se passe!» Avec ce savoureux
mélange de vocalisations nasales et gutturales qui aide a transmettre
Iesprit des doubles paradoxes dont le Narbonnais est fier de
composer une dialectique raffinée (comme par une réminiscence
d’esprit oriental, de byzantinisme ?). D’un esprit loin de celui de la
Rome antique, pour le coup, et fort peu latin, mais bien grec. Les



mécaniques fument et toussent, leurs échappements crachotent un
gas-oil brilé, dans des odeurs d’huiles lourdes, grillées, au milieu des
poussieres. De temps a autre, dans la terre claire, argilo-marneuse, des
soubassements bouleversés, en cours de remise en place, mati¢re qui
boira sans retard le rebut de I’épais liquide, afin qu’il ne laisse pas de
trace, un homme, torse nu pour profiter de ce soleil estival de début
juin, blue-jean riveté fermé d’un ceinturon de lourd cuir clouté, bottes
américaines, « western», de cuir aussi, avachies, fatiguées, vide
rapidement a terre, en un trou, un pli, une fissure du sol inégal, ou ce
jet noiratre part se perdre illico, le contenu entier d’'un bidon gras. 11
jette, et se débarrasse ainsi d’une huile brilée, un fond de carter
moteur qu’il vient de vidanger, comme on ¢limine un trop-plein, avec
le plus parfait naturel... Son réglage est maintenant terminé, a I'issue
de ce petit ménage. Les roulements sont graissés. Il rattache le
nouveau godet, « tout neuf tout propre » sans aucune rayure sufr ses
surfaces lustrées, qui vient d’étre livré, et qui sert pour la premicre
fois. Il le fixe a Pextrémité du bras télécommandé hydraulique. La
pelle poursuit, plus étroit maintenant, sa tranchée, a deux metres
cinquante de fond, bien égale et droite. Le vieux godet, posé sur
'argile jaune, attend d’étre emmené, chargé sur un camion, au soir ou
a la fin du chantier, s’il doit encore resservit.

Ayant fait sauter un solide goujon, une tige d’acier de 40 mille
de diametre, de deux cents de long, a coups bien frappés et redoublés
de sa massette, en s’aidant d’un bon chasse-goupille, il a guidé par
gestes, entre-temps, son collegue conducteur qui approchait
tendrement, en artiste, son bras articulé, d’abord pour délester au sol
le « vieux », et puis a cOté, pour arrimer le « neuf ». Ce travail, précis,
amical, doux, fait le bonheur de tous ceux qui ne passent par ici que
pour regarder, et apprécier en fins connaisseurs. Les gens passent,
s’attardent un peu, et, pour ne pas déranger trop longtemps, s’en vont
au bout d’'un moment, ayant tout vu, constaté les changements,
inventorié les progres obtenus depuis leur venue de la veille. Le bruit
assourdissant ne les empéche pas de commenter, de patler au voisin
que P'on cotoie, que I'on voit ici pour la premicre fois, de poser des
questions a quelque travailleur, connu ou inconnu, d’une voix forte,
habituée a couvrir les chocs des ferrailles, a percer les tintamarres des
vrombissements mécaniques, a dominer les sifflements, chuintements,



crapotements, trépidations, pulsations, explosions d’un grand chantier
qui résonne et toque sourd au loin alentour, enfermé entre les falaises
des murs, tout autout.

« Comme ils ont du retard, il va falloir qu’ils rattrapent en
travaillant de nuit », commente notre ami.

«La place prend toutes ses dimensions, trouée, car il faut
contourner les excavations et fouilles : attention a ne pas tomber dans
les bouches de ces cheminées souterraines ».

Les engins de travail appartiennent tous, sauf les gros et hauts
camions-bennes, a une société locale. Ils sont tous revétus d’un logo
de plastique adhésif, qui énonce avec calme la mention explicite, un
tantinet surprenante en ces parages si « catholiques » : « C.a.t.h.a.r. »,
en belles lettres de plastique, bleu sur fond blanc, autocollant, bien
lisibles. Je demande en vain quelque explication 2 mon guide-mentor,
qui opine du bonnet, faisant mine de n’avoir rien vu, ni entendu, et
qui reste muet, refusant ostensiblement de répondre. Si innocente,
cette appellation significative, qu’elle passe parfaitement inapergue,
pourtant elle sonne ici, si pleine de sel, de force, et méme, tout a
coup, dune impertinence ouverte, mais avec une telle exquise
gentillesse et discrétion... Encore un de ces noms, un de ces sigles
d’évidence, qui passent tranquillement et sans coup férir dans un
paysage mental ou visuel uni, uniformément calme, sans émotion ni
tapage. Le logo subtil de cette entreprise de louage d’engins ne peut
pas s’énoncer autrement que comme claque un vaillant étendard, mais
il est impossible de coincer le patron, qui aura retenu, sans malice
aucune, bien sur, dit-il, un nom que nul autre ne revendique, qui n’a
pas de copyright, qui n’est réservé a personne et qui lui est venu
completement par hasard.

Il n’a donc fait qu’une bonne affaire involontaire... La
massivité énorme du batiment met son ombre au-dessus de ce
chantier, qui parait immense, car il encombre soudain une place
principale, maitresse, d’ordinaire toujours dégagée, réservée au ballet
des voitures officielles, ou au parking fort sélectif et exclusif de
quelques chanceux. Sa hauteur surplombe, mi-chateau fort (le donjon
dit Gilles Aycelin, 1295-1340, pour se prémunir de qui, menacer
qui ?), mi-cathédrale. I’un, relié a I'autre par un cloitre deux fois



mitoyen, redouble le voisinage d’'une monumentalité pompeuse, qui
s’est autrefois voulue redoutable, vaniteux décor d’une vie princicre.
Son plan désordre, inachevé de tous cotés, mais patchwork de
splendides architectures « gothiques » (entretien), exercices de styles,
d’époque  Treizieme-Quatorzieme (XII et XIV™  siecles),
majoritairement, cet ensemble resté en chantier ne fut jamais terminé,
ni non plus ruiné. II fut toujours repris, souvent réemployé, comme si
le temps avait épuisé la verve et les forces des batisseurs languissants,
stoppant net leurs chantiers délaissés, de plus en plus désertés de leurs
ouvriers que personne ne parvenait plus a retenir. Les travaux
s’arrétent lorsque les ouvriers ne sont plus payés, et le pays ne pouvait
plus mettre les montagnes a feu et a sang pour alimenter les caisses de
dépenses si somptuaires, au luxe déraisonnable. Le pouvoir dut se
trouver dorénavant d’autres théatres de cérémonies pour les
démonstrations de sa prestigieuse mais vaine gloriole.

Forteresse, lieu des apparats ecclésiastiques, et théatre
prétentieux, arrogant ou altier, sérénissime scene des fastes des
pouvoirs, civil ou religieux, monastére et lieu de recueillement et
d’étude 2 la fois, cette monumentalité doublement massive laisse
perplexe : elle demeure inintelligible, tant et si bien qu’aucun guide, si
savant serait-t-il, et tout « agréé par les monuments historiques », ne
saurait clairement s’y retrouver lui-méme. Les faits, reconnus au
mieux, que les résumés, tous sans exception aucune, injurient et
¢forment de manicre criminelle, sont dicibles, du bout des levres
déf td iére criminelle, t dicibles, du bout des lévres,
pronongables a contrecceur, de honte bue. Ils sont si contradictoires,
d’apparence, qui pourtant, furent obtenus a force de tant de sang,
exces si démesurés, tout noircis du feu torride des carnages, des
d’ id , tout noircis du feu torride d , d
urlements des victimes passées a la question au fond des cachots
hurl ts des victi 1 ti fond d hots,
culs de basse fosse'™ et empuantis, tout frémissants des odeurs
ancinantes des « crémats » en plein air (les « bichers », comme di
lancinantes d rémat lein air (les « buchers », dit
Z0é Oldenburg).'”

Ils doivent, pour espérer se rendre crédibles, faire taire des
clameurs rugissantes, entendre de loin, étouffés, les hurlements des
barbaries, mélées aux poignants et admirables silences stoiques des
victimes chantant dans les flammes. Ce reflet qu’on ne devrait plus
dissimuler, de I'innommé-innommable Moloch ou Léviathan, pas si
lointain, réveille la passion d’histoire, invoque la folie des divisions et



des horreurs du passé, suscite une sorte de tremblement sacré, que
’historien (qui se voudrait froid professionnel) se brile, se discrédite
lui-méme a vouloir trop vite refroidir ou calmer, pour ménager les
susceptibilités, il I'espere, de quels fautifs présents, blanchir quels
héritiers, qui seralent encore a ménager, de ces crimes anciens,
d’allumeurs de buchers malheureusement absous en leur temps, mais
graciés par les tréves de la péremption, enragés contre les chairs et
contre les esprits ?

Cherchant par tout moyen a faire taire, a étouffer encore, a
dissoudre et a vouer au silence éternel le peu des mémoires
officieuses, a demi-secrétes, subsistantes, au fond de la rumeur et de
I'ame populaire des communautés de ces pays du narbonnais aussi, il
ne peut, ce zélateur, malgré ses efforts (il ne faudrait facher personne,
dit-il), en réduire au silence les trop puissantes fureurs, dont les
clameurs inextinguibles le débordent, le dépassent en un instant, le
balayent et le submergent aussitot.

Drailleurs, la brebis de Toulouse et d’esprit johannique,'™ ne
trouve-t-elle pas dans ce silence et ce renoncement aux vengeances,
jusque méme dans le devoir de défendre a titre posthume son
honneur intact, immaculé, une signature supplémentaire de sa
noblesse d’ame, une justification qui lui est caractéristique car elle
exprime avec la meilleure précision le cceur de son approche des
questions civiles (et spirituelles) ?

Il s’impose de ne la plus comprendre, cette rupture des durées,
des continuités des temps pacifiques, dont ces guerres, a toujours,
avaient déchiré le fragile mais précieux voile. Traitements
irrémédiables. On n’en patlerait pas. Tellement il cherche, cet
hypocrite descendant des inquisiteurs, a faire taire les échos, les fracas,
les horreurs cachées mais toujours suffocantes des bestialités de ce
passé trop troublé, qui conditionnent aussi le présent et ses
prudences, du plus profond. Cette population des campagnes et des
bois a gardé en elle mémoire des refuges des landes et montagnes
ingrates mais simples et pauvres, douces aux dures vertus des « retirés
de la foi». Les précheurs itinérants ruraux,'” y ont été pourchassés,
forcés, et finalement vaincus physiquement, mais leurs idées morales
et une partie notable de leur enseignement, sa douceur persuasive, sa



sagesse, certaines valeurs, sont durablement passées dans la
psychologie collective et, quoique la reconnaissance active de ces
filiations reste profondément refoulée, elles sont toujours bien la, au
creux le plus intime et secret de cette langue et de cette culture, de
cette psychologie. Sensibles dans la poétique des wusages des
communautés de ce peuple.

Discretement  conservées, au fond des plus grandes
profondeurs, au socle invisible, sont restées communes des idées de
communion dans Pesprit, et une sensibilité a la nature « pacifiée ».
Tout autre chose que le prétendu dualisme, ce manichéisme
caricatural de polémique, qui n’est que le masque dont le subterfuge
servit de prétexte pour justifier Pextermination de fideles et pieux
chrétiens qui se voulaient seulement libres de croire a la maniere dont
Dieu les inspirait.

Présents en wville et en narbonnais par les continuels
déplacements de domaine en domaine, de ferme en ferme, de borde
en jasse, de grange en grangeot, de métairie en métairie'”, le long des
circuits ou réseaux coutumiers (cercles de solidarité d’ouvrage) de ces
milieux ruraux des « pages », tout a la fois et tour a tour laboureurs,
viticulteurs, arboriculteurs, ramasseurs de plantes, cueilleurs,
chasseurs, pécheurs, ils sont demeurés d’age en age des femmes et des
hommes simples, qui connaissent les ressources « pauvres» ou
naturelles les plus misérables, qui honorent et glorifient les graces les
plus minuscules, qu’ils tiennent pour mineures en effet, mais
merveilleuses aussi, de ces cossus pays « toulousains ». Travailleurs de
la terre rompus a tous les ouvrages des bois, des étangs, de la forét, ils
ne possedent guere que leurs bras, et 'ardeur de leur cceur. Leur ame
est souvent tres fine. Leur savoir-faire se fera, quoique largement
exploité, de plus en plus indispensable. Science appliquée, de brassiers
ou de travailleurs teinturiers (tisserands'” comme ceux de Lavelanet,
Laroque d’Olmes, et partout, jusque par ici en Narbones, quoique ce
mouvement n’a été majoritaire, unanime, que, seulement dans la
Haute-Ariege), et expertises de bien d’autres disciplines manuelles, de
fabrications ou techniques, ceux qui les exercent naviguent de place
en place, de terroir en fonds particulier, de domaine privé en
seigneurie, de métayage en ferme, de terre bourgeoise ou nobiliaire en
ancien castel roman, de pays en pays, d’atelier en atelier.



Ils finissent aussi quelquefois dans les villes, ou parfois ils se
fixent. Les divers quartiers de Bourg,'” sorte de gros village, en rive
droite de la Robine'” (ex-Atax-Aude) contiennent ou ont contenu,
apres avoir accueilli les habitations-ateliers des teinturiers, pélissiers,
meuniers, les maisons-meres des principaux ordres ecclésiastiques de
la ville, par ailleurs parmi les plus gros propriétaires des terres
domaniales des pays environnants. Ceci, depuis les redistributions des
grands domaines aristocratiques ou civils au profit des ordres religieux
catholiques (encore un « détail » occulté), qui a augmenté tellement la
propriété déguisée ou directe du Saint Siege ou de ’Archevéque, par
I'intermédiaire des remaniements opérés par le Sénéchal du Roi, qui
siégea a Carcassonne (ville des bourreaux, puisque s’y exécutaient la
plupart des condamnations capitales), en récompense des bons offices
opérés par I'Inquisition et/ou par Simon de Montfort (le vainqueur de
Muret). Récompenses des traitres, des laches, des délateurs.

Lépisode (XII™ et XIII*™) est plus qu’avéré pour toute la
région, mais passé ici sous un silence poli, ou géné, en raison ou sous
le prétexte de I« absence de sources crédibles »,"" par les mieux
intentionnés des historiens narbonnais, travaillant a écrire eux-mémes
I'histoire de leur ville, mieux servie, et qui sera écrite, selon toute
apparence, de fagon plus impartiale, moins polémique ou orientée, par
des chercheurs ou auteurs, historiens, étrangers, nord-américains par
exemple, ne pouvant pas ¢tre accusés, eux, de se trouver encore
(idéologiquement) partie prenante.'"

Narbonne, aux XIII et XIV®™ siécles (choisit 'étude de ces
deux siccles est faire soigneuse impasse sur les troubles dérangeants et
impudiques du sanguinaire début du XIII*™, apogée de I'Inquisition
cruelle, illégitime, sournoise et déloyale, qui ne mérite ni excuse ni
absolution, mais qui attend toujours une approche enfin un peu
impartiale et mieux éclairée), est rapidement et durablement organisée
en centre de conversion (ou d’« éducation », donc de rééducation ou
de redressement), visant a favoriser par tout moyen, le retour a la
«vraie foi» des égarés, hérétiques, foi officiellement devenue
obligatoire et Catholique,'” de par la Loi (la Loi du Notd abolit alors
toutes les antiques libertés du Midi), par 'emploi de méthodes de
gouvernement musclé, dont se souviendront, peu d’années plus tard,
les Intendants de Languedoc, au XVII®™ siecle, a l'encontre des



« prétendus réformés » (« protestants », selon 'expression méme qui
fut forgée par les persécuteurs eux-mémes, reprise de la rumeur, et
amplifiée par elle, avant que de passer a la postérité). Machine a
convertir, de gré ou, trop souvent, de force.

Notamment insufflée, cette politique, sous couvert de
scolarisation et d’« ceuvres sociales », avec les enrdlements massifs,
obligatoires et souvent par la contrainte, en cas de comportement
suspect des parents, des tout jeunes enfants, placés manu militari sous
la garde de religieux, et pour les jeunes filles, de religieuses, « pour y
étre élevés dans les commandements de la Vraye Religion » (De
Lamoignon de Basville, reprenant, trois siecles plus tard les mémes
méthodes, en exprime I'idéologie, 1694). Les couvents et ceuvres se
multiplient, nouvelle industrie qui répond a une si pressante demande,
appuyée de si haut. IlIs sont fréquemment créés et richement dotés
aux dépens des dépouilles arrachées aux fugitifs relaps (déclarés hors-
la-loi, pour ne s’étre point soumis, qui avaient fui devant I'ardeur de la
persécution, sous les mesures vexatoires, diffamantes, de rétorsion, le
déni de tout droit, et autres dragonnades), que la Loi qualifiait de
traitres au pays pour mieux les dépouiller.'”

La mémoire de ces sombres périodes d’insécurité civile
successives est encore inscrite dans la tradition de ces terres, de ces
villes et villages. Ces faits historiques expliquent, aujourd’hui encore,
pour tout le périmétre de ce centre-ville de Narbonne, 'importance
des emprises des propriétés ecclésiastiques, nombreuses et étendues
en cette ville, notamment les parties qui furent embellies, agrandies ou
acquises au XVII*™ siecle. (Euvres, soit hospitalieres, soit scolaires, et,
du coup, en réaction, se trouve mieux illustrée la force, la vivacité et
les caracteres tres particuliers de la résistance laique antireligieuse, a
Narbonne, voire ardemment anticléricale chez certains, des
narbonnais en général et des habitants de la ville en particulier.'
Cette histoire marque jusquaux formes trés caractéristiques que
prennent ici les idées « laiques », anticléricales, plus qu’ailleurs, mais
aussi fixées, figées (en des postures arrétées) en une série de faux
débats, de fallacieuses alternatives ou se perd le débat de fonds.

Suivant le parti ou le milieu d’origine ou d’appartenance,
Iécriture de I’histoire n’est pas tracée de la méme encre. Il est flagrant



de voir aujourd’hui encore triompher dans les grimoires écrits officiels
et académiques, qui, tout remplis et pleins de demi-vérités, fourmillent
de pieux mensonges arrangés. Etonnant d’y lire une pseudo
chronique expurgée et toute innocentée, qui se fait une loi d’embellir
sans vergogne la gloire rétrospective des vainqueurs, au récit non pas
historique mais le plus bassement partisan. Et, par un contraste
saisissant, tenace a lui répondre, en un murmure tacite, quasi inaudible
mais toujours, presque muette, transmise seulement par 'exemple des
usages du cceur et par la mémoire orale, cette histoire, I’histoire
tragique, meurtrie, qui redit doucement et humblement les crimes (ce
que Peyrat appelle avec raison le martyrologe du Midi), pour parvenir
a remonter a rebours de ce hautain opprobre officiel qui tombe sur
leur postérité méme, et faire revivre la geste des martyres glorieux des
vaincus pitoyables.'

Mémoire sainte des écrasés et des petits. Certes, les virulences
anciennes se sont graduellement calmées, les diatribes théologiques ou
casuistiques se sont presque éteintes, pour aller ensemble a un
heureux modus vivendi retrouvé, plus respectueux d’autrui et plus
tolérant. Les déchirements du passé sont porteurs, pourtant, de
mémoire et d’enseignement. Cependant, on se fréquente bien peu, car
on se connait mal (et vice-versa), et les relations de parti a parti
restent trop souvent I'apanage des responsables ou le privilege des
¢lites, sans parvenir a toucher ni atteindre les « petits peuples », de
part en part séparés. Ils se transforment lentement, les uns et les
autres, avec le progrés des savoirs,'"® ouverture imperceptible mais
inexorable de la tolérance historique (le pardon des hommes a son
prix). La capacité a entendre sans violence tout ce qui géne, et mettrait
mal a laise, grandit et se renforce heureusement.

Sortir des amnésies est a ce prix-1a, et non pas au travers d’un
oubli injuste et menteur, facile mais dangereux, dans lequel la paix ne
serait qu’illusion. Ces traditions restent tres profondément inscrites,
elles demeurent et se manifestent de part et d’autre de mille maniéres.
Distinctions fines de cultures paralléles, « non congruentes ». En
parler librement, c’est toujours néanmoins s’exposer encore a se
retrouver accusé de vouloir rallumer les diatribes ou de remuer
stérilement de vieux contentieux. Comme si cette histoire fort
ancienne était encore sensible (c’est bien la que s’en trouve en effet la



preuve exacte, indirecte). Enoncer ce jugement hatif pousse et
encourage a cesser de spéculer sur ces faits troublants, dont le
romantisme dissimule, et recouvre mal, quantité de questions
philosophiques qu’un important public attentif estime profondément
actuelles et essentielles.

Ce gauchissement porte aussi et surtout a ne pas voir et a
gravement méconnaitre les traits principaux des caracteres de la
psychologie locale collective, prise comme un tout, une culture (qui
n’est plus si dominée qu’elle ne le fut jadis). A s’efforcer contre toute
logique d’en gommer toutes les aspérités et d’en négliger les saveurs
particulieres, pour en fuir les éléments critiques, on en arrive a
abandonner méme les jeux d’esprit, les esquives savantes, I’humour.
Le gai savoir n’est pas innocent du point de vue de ces remarques, et
il ne se laisse pas non plus ramener a un vulgaire naturalisme ni en un
paganisme (nous y revenons ailleurs).'”

Jusqu’en de tout petits détails d’apparence mineure, il se laisse
reconnaitre : expressions des patlers, tournures d’esprit, bonhomie
souriante et malicieuse (idem). Ou encore, dans une douceur des
ormes architecturales, en apparence muettes, mais surchargées de
fi rchitecturales, by ttes, i rch d
petits signes ignorés de tous, car ils n’ont rien d’ostentatoire, mais se
font visibles aux bons observateurs, tous éléments qui entrent pour
eaucoup dans ce mélange singulier d’art et de maniere de vivre, de
b d 1 ingulier d’art et d iere de vivre, d
plaisir et de sociabilité, et aussi facon de construire ou de démolir (on
y Voit trop souvent et, un peu paresseusement, une mission sacrée),
qui fait P'attraction et la « touche » (tant sa dégaine, son look, que ses
teelings, pour parler comme des rappeurs) originale de cette ville.

Dans cette séculaire irréductible opposition avec Carcassonne,
on retrouve, sans beaucoup chercher, beaucoup plus qu’un banal
chauvinisme en apparence sans intérét, mais il convient de parvenir a
en faire le tour sans passion excessive. De beaucoup suivre et écouter
les uns et les autres, en alternance. Dans Narbonne méme, ou les
travailleurs laboureurs seront, de tradition, trés nombreux, et méme
au-dela de la majorité (XIV®™ siecle), pour y occuper avec les artisans-
patrons des emplois de service (le change des montures, qui s’épuisent
a courir les routes, au relais), ou de réalisation (fabrique), dans la
domesticité directe ou dans l'artisanat mobilisé par I'intendance des



domaines et leurs «nécessités », ou encore gens de maison (les
hommes savent tout faire) des grands « propriétaires » (y compris, au
premier rang, les ordres ecclésiastiques ou le haut clergé), la partition
traditionnelle des classes sociales en ville est bien claire.

Cette culture des labradors (lauradors) ou des pages est
pourtant tot habituée a demeurer dans I'indécidable des ombres,
comme en résistance permanente. C’est 'un des principaux traits qui
demeure aujourd’hui, de cette histoire contrastée du (pais) narbones.
Il s’agira donc de ne pas sous-estimer la valeur, la portée, les sous-
assertions continuelles. Il conviendra de préter plus et de distinguer
une meilleure lisibilité, d’accorder plus de foi (en s’engageant soi-
meéme), aux demi-confidences, aux récits. La pudeur est certaine,
attestée, encore mal connue, jamais étudiée comme telle, ni en
histoire, ni en psychosociologie, ni en ethnologie ou anthropologie.
Quelques allusions littéraires, quelques bribes de discours fameux qui
ne furent point transcrits par écrit... ne sont pas nécessaires a
Iétablir. Sa force, ses retenues, écartent tout propos trop direct ou
Iestompent et latténuent. Il convient donc d’y revenir toujours
adroitement, avec légereté, a la plus petite occasion, de profiter avec la
meéme courtoisie de retenue, de chaque ouverture, la plus minime soit-
elle.

Cette attention extréme a la réciprocité de la rencontre, au
partage a deux, aux prévenances du face-a-face, a la sympathie des
meémes apercus, sentiments et idées ressentis de concert, nous frappe
et nous retient d’emblée. Le Narbonnais, simple et sans fausse vanité,
ne se prend pas trop au sérieux, mais il sait avec une virulente fierté se
dégager, si telle limite infranchissable est frolée par son interlocuteur
imprudent. Il cherche a convaincre celui quil a pris pour son
partenaire, cet interlocuteur qu’il sait et veut reconnaitre en vous, mais
il avance sans insister, en étudiant patiemment vos réactions et
atermoiements, pour deviner les positions qu’il sent étre les votres, et
il veut vous gagner par patience a ses vues.

Par ailleurs, et comme sans s’en apercevoir, il ne cede rien sur le
fond et se dirige enticrement d’apres le rapport de force,
systématiquement favorable, hors duquel il ne s’aventure pas. C’est ici
I'indice de la stratégie d’une opinion réglée sur les pouvoirs



incontestables, mais qui ne trouve pas en elle-méme les ressorts de ses
prises de position, et qui reste au bout du compte peu soucieuse des
véritables points de vue d’autrui. On ne veut connaitre que ce qui
nous arrange. Ainsi, il fait toujours passer en premier la bonne qualité
diplomatique de la relation qui vient d’étre établie, a laquelle il attache,
quelle que soit la circonstance, toujours la premiere place. Telle est
lune des plus remarquables régles de conduite'® partagée par tous
ceux que nous avons rencontrés. Des plus dignes d’éloge.

Ou bien ce diagnostic ne reflete-t-il que les formes attentives,
attentionnées, polies que nous nous sommes efforcés de respecter a
tout moment avec nos intetlocuteurs successifs ? Nous ne croyons
pas que ce puisse étre seulement cela. Car plusieurs nuances,
contradictions, petits conflits, inconséquences de forme et de fond,
nous sont apparues, confirmées par les « retours » en double aveugle
de confirmations obtenues dans les conditions de vérification et de
« bouclage double » les plus classiques. Les gens d’église, le haut clergé
surtout, sont gens cosmopolites, a leur manicre. Le dernier
archevéque, Monseigneur Dillon, est irlandais de naissance et restera
citoyen (de nationalité) britannique jusqu’au bout, irréductiblement, ce
qui provoquera par-devers lui bien des déceptions pour les
Narbonnais ses ouailles, car il réagira, dans les crises, plus en
britannique qu’en languedocien. Ces ecclésiastiques de plus ou moins
haut rang relaient ou servent des influences extérieures. Ils seront
longtemps fortement ouverts aux influences italiennes, puisque la ville
est longtemps frontiere d’Espagne.

La Liturgie narbonnaise, partagée avec de nombreux évéchés
espagnols, recoit un traitement qui aboutit a sa disparition par
abrogation du Rituel de Narbonne (Jacqueline Caillé étudie cet
épisode)."” A cette classe des religieux (chanoines du chapitre,
moines...), qui connait ses propres subdivisions internes et ses luttes
et tractations permanentes (conflits, rivalités entre les ordres, intéréts),
est accolée une classe, laique et laborieuse, qui vit avec elle ou plutot a
coté d’elle, mais qui dispose de ses propres réseaux, de ses langages,
de ses stratégies, au demeurant assez différents des représentations

que les clercs veulent bien consentir a s’en faire et a laisser écrire
d’elle.



Elle est constituée par les ressorts de communautés et de
parenteles, de réseaux de sociabilité, et de cultures, encore largement
villageoises, ou méme montagnardes, ce que la fin, par épuisement
des réservoirs démographiques, de exode rural, achevera de liquider,
au tournant de la premiere moitié du XX ™ siecle. 1950, c’est une date
nationale, et cela se retrouve en Narbonne comme ailleurs, il n’y aura
plus de classe paysanne : tous les derniers des journaliers, mésadiers,
petits métayers, se sont tellement raréfiés que ne demeurent plus que
quelques rares ouvriers agricoles ou régisseurs (surveillants ou chefs
de culture, contremaitres, les vocabulaires varient) de domaines.
L’ancienne masse de manceuvre populaire des travaux grands
employeurs de main-d’ceuvre s’est fondue.

Sa culture représente toujours, immémoriale, peu changée,
derriere les manicres, les vernis et solides apports, aussi, de
Iéducation scolaire (qu’il ne saurait étre question de minimiser)
I'univers moral et mental d’une majorité, en dépit des redistributions
géographiques nouvelles, des domiciles des enfants et des
reclassements ou déclassements professionnels de tous. Cette
population laborieuse, modeste, mais qui ne courbe pas facilement
I’échine, est celle de travailleurs, attachés, par une certaine rotation,
aux divers terroirs des domaines d’exploitation. Elle est nombreuse,
populeuse, renouvelée par une mobilité et un exode constamment
pris en un mouvement perpétuel, articulant dispersion et retrouvailles,
aux grés des carricres et trajectoires professionnelles, ballottée aux
aléas et soubresauts de la grande histoire.

Lorsque les limites locales des pratiques sociales, un jour, se
trouvent outrepassées, un certain seuil, trés personnel, de liberté, est
transgressé. S’installe alors un sentiment indéfinissable, officiellement
du moins, de bonne entente rompue, de connivence avec la ville,
¢évanouie, de complicité trahie, par la mort de I'ami tres cher ou toute
autre cause, si personnelle, secrete. Lorsque 'un de ces paroxysmes
est franchi, le cceur est trop atteint alors, la famille quittera donc la
ville, pour rejoindre un terroir, d’origine ou d’espoir, de renaissance,
accueillant ou ami. Le groupe remontera se retirer dans les refuges
accueillants des Aspres, dans les Corbicres, le Quercorb, les
Fenouilledes, la Montagne Noire, les monts d’Alaric, la haute vallée de
I’Aude ou, ira encore, descendant toujours, se rendre en une autre



ville, Foix, Castelnaudary, Limoux, Carcassonne, Toulouse, Revel,
Castres, Albi, Agen, Béziers, Montpellier, Perpignan.

« Baixar, siempre, Mountar, no ! » disait bien le montagnard du
Capcir, en catalan. Il ne précisait sur quelle pente se laisser aller, ni par
quelle vallée, choix de route (comme on le dit en mer) éminemment
stratégique... Descendre toujours, monter jamais. En dépit de
Iexégese donnée par Maximilien Sorre, quand il rapporte cette
expression, et cette sienne interprétation, valide, a bien cours elle
aussi, qui confirme le refuge par la descente dans la ville d’accueil,
mais plutot, a coté d’elle, de cette lecture, sans la remplacer, ni la
renier, nous est imposée et non pas suggérée ni soufflée, celle-ci, qui
la complete et en amplifie les échos : par extension du sens premier :
c’est, surtout et avant tout, a notre sens, dit notre informateur, une
antique technique de marche, de se laisser couler, pour le baile-berger,
le « maistre » (mestre), de guidance adroite et souple mais tres décidée
du troupeau, en toute la montagne pyrénéenne, béarnaise, basque,
landaise, aquitaine, cévenole, caussenarde, languedocienne.

Cette stratégie de marche suivant la plus faible pente, plus
économique et épargnant les agneaux et les bétes les plus faibles ou
fatiguées était treés certainement la méme dans le Béarn, la Navarre, le
Pays Basque, les Landes, la Montagne Noire, le Caroux, 'Espinouse,
identique a celle pratiquée dans les Causses et dans les Cévennes, a
proximité de la. Elle se distingue peut-c¢tre des ordres de marche
connus et utilisés des bergers de Camargue, de Provence, des Alpes.
Ces observations reperent d’antiques usages coutumiers qui
imprimerent aussi un esprit, une psychologie, des valeurs, un
complexe culturel subtil et mentalement ou spirituellement tres
ramifié, hautement raffiné, dont on opposera sans polémique
aristocratique fierté aux pompeuses étiquettes des administrations
« curiales » des pouvoirs officiels, si souvent croquées par la verve et
la facétie populaire (le folklore « libertaire » de Carnaval-anarchiste).
Une démarche se propage par I'exemple : le corps a des gestes coulés,
sensibles, lestes, agiles, avisés, rapides, instinctifs, réflexes. L’ceil
anticipe et esquive, la démarche est une danse, élégante, jamais
ostentatoire ni pompeuse, ni brutale, mais toujours de bon aloi.



Cela, qui sapprend par la pratique et selon l'usage (d’une
expérience répétée et approfondie sans cesse) ne se théorise point, ni
ne se transmet hors situation. Il n’est donc pas étonnant de n’en pas
trouver de trace dans les ouvrages des savants et érudits, comme il en
va de la plupart des usages et savoirs populaires, faits d’expérience, de
sensibilité et de finesse, non énongables, et qui ne s’y trouvent pas
non plus, sauf par fragments, méconnaissables au néophyte (le plus
averti des savants restera tel a moins d’avoir lui aussi participé, c’est-a-
dire acquis lui aussi cette expérience directe, qu’il est nécessaire
d’avoir éprouvé pour la comprendre)'™. 1l en va de méme des faits
des expériences des vécus des villes et de leurs habitants, par ceux qui
les parcourent.

C’est en ce sens particulier que les villes sont bien du sensible,
de part en part. Faute de quoi, nous ne vivrions que des
reproductions toutes calquées au méme modecle uniforme, de ces
habitus (concept dont est ainsi dénaturé ou contrefait le sens exact),
que bien des sociologues confondent avec les modeles « pratiques »
qu’ils croient avoir détectés naivement et d’emblée, d’un simple coup
d’ceil. Les praxis sont bien, de part en part, mémoires, mais mémoires
vives (comme Paul Ricceur parle de « métaphore vive »). Elles
s’'inscrivent a la maniére de créations nouvelles et renouvelant toutes
leurs références, objets de leurs savoirs connexes. De plus, on sait que
les bons bergers, recherchés pour leur art, choisissaient de s’établir sur
des itinéraires aimés d’eux et préférés, mais 1a ou ils le voulaient (ils
choisissaient leurs étapes et pauses, en tenant compte aussi bien de ce
paysage-ci que de ’état de fatigue du troupeau), ce qui implique une
migration, durant leurs années de jeunesse et d’apprentissage du
métier, qui se montrait utile ensuite, I'age venu des responsabilités, par
la bonne connaissance acquise de plusieurs montagnes, qui rendait les
comparaisons possibles.'!

« Baixar sempre ». Il s’agit de savoir marcher a flanc, a la
montée, en tragant de grandes pistes diagonales, de fagon a monter le
moins de pente que possible a la fois. Par le plus petit pourcentage,
comme on dit aujourd’hui. En « prenant le bon biais », comme on le
dit toujours et partout dans le pays. Cette pente la plus douce possible
qu’empruntent toutes seules les bétes agées, fatiguées ou les femelles
pleines (ou en espérance, selon), que les soubresauts fatiguent. Chose



qui avait de longtemps été observée des bergers. Mais, comme on le
sait, un savant ne se croit pas tenu de comprendre ce que lui disent,
dans la géne apparente de leurs manieres discretes, des hommes qu’il
croit simples (exception pour Jean Poueigh, Louis Lambert et
quelques autres lucides de robuste bon sens) parce quiils savent
parfaitement, au rebours de son caractere a lui, retenir de longtemps
leur verbe. Ici comme ailleurs, le savoir, ses gestuelles, survivent a la
disparition des termes et expressions qui datent et restent attachés a
une certaine époque, dés lors révolue. Pour épargner par-la les
fatigues et économiser le souffle. Par tournure d’esprit paradoxale, par
amour des métaphores les plus raffinées, par une invincible passion
pour les rhétoriques de ’herméneutique la plus affatée, et parce que
les mots ne disent que le minimum et taisent toujours 'essentiel, qui
est 2 apprendre par soi-méme sur le tas, par la pratique, sur le terrain
— ce qui est autre chose que bien patler — le verbe dit « descendre »,
alors que ce qui est évidemment sous-entendu ici, c’est le sens du
mouvement, la direction générale de la progression sur le terrain, qui
est celle, présupposée et non-dite, de la montée, contre laquelle on
sait faire faire le gros dos a la pente, trop forte ou trop abrupte, ou
trop fatigante, de la montagne, qui serait épuisante si elle était
attaquée de face par de tout jeunes agneaux et leurs meres.

Le paysage est ainsi apprivoisé, humanisé par les chemins tracés
des bétes et des gens mélés. Les itinéraires sont révélateurs, sous leurs
airs de fausse équivalence. Ils révelent, a Pceuvre, les gens. De méme
de ceux parcourus dans les villes, ici encore. Il y a, au cours d’une
transhumance, bien des moments ou cet adage et sa stratégie de
grimpe s’appliquent derechef. Et il en résulte donc que descendre ou
monter a la ville est la méme chose, mais en une différence, de style,
de formule et d’intention, qui reste fort subtilement dite. II s’y
retrouve toujours quelque double jeu, quelque jeu de mot et d’esprit,
comme il est fréquent dans les proverbes, et dans les trésors de la
culture populaire tout enticre. L’attraction de la ville, restée assez
faible au XIX™ si¢cle, s’affirme pour tout le pays narbonnais le plus
large, qui, quoique dépeuplé au profit des autres villes régionales,
maintient toujours le profil d’une population largement rurale,
directement liée par d’antiques relations de clientele (on pourrait
prononcer le terme de paternalisme), a une classe commergante, a une



bourgeoisie du pays qui occupe les rangs des dirigeants des secteurs
des transports, de la construction, des services du tertiaire, et a une
administration locale et micro- reglonale, dont I’¢élite représente aussi
en ville les administrations centrales, classe intermédiaire qui en relaie
les instances en facilitant les relations avec les capitales régionales ou
nationales, proches ou plus lointaines.

Le géographe Jules Sion'? note, d’aprés des observations
directes, les traits ou caracteres majeurs de ces villes du littoral bas-
languedocien, proches de la mer, dont le littoral s’¢loigne, a cause du
comblement régulier des lagunes formées par les apports en alluvions
et vases des jeux alternés des fleuves,'” des courants marins du golfe
du Lion, et des vents, qui en remplissent et ensablent peu a peu les
mouillages (toujours cependant plus pratiqués, ancestralement, par
approche au plus pres du rivage, plutot que par appontage sur des
quais, difficiles a établir et surtout a maintenir en usage), flux et reflux
des tempétes, raz-de-marée, inondations, qui en bouchent par
envasement et ensablement les graus.

La plage de cette lagune s’est donc graduellement éloignée, en
s’avancant aux dépens de la mer, loin des sites des cités antiques,
¢tablies au sec, mais comptoirs a proximité des ports intérieurs, de
déchargement des marchandises flottées sur les hauts-fonds des
lagunes, depuis les emporions ou accostages de fondation
phénicienne, pré-phocéenne, puis massaliote (leurs emplacements se
succedent dans le temps, avec les reculs et avancées tantot de la mer,
tantot des eaux continentales : les unes ou les autres bouleversent de
loin en loin le cordon lagunaire). Moins défensives que les anciennes
oppida (Montlaures, ici, au nord-ouest de la ville, I'antique Naro, ou
Pech Maho, pres de Bages, sont de telles villes hautes), mais elles aussi
fondées sur des hauteurs ou éminences plus modestes, suffisamment
hors d’atteinte néanmoins et abritées des plus hautes eaux.

Villes, dont les acces par eau a la mer s’ouvrent par des graus
(« Gradus » latin : « passe », « passage »), ou par une navigation a
travers les étangs (Htangs de Bages: Anse de Galere, Prat-de-Cest,
Pech Rasclas, les Pesquis, de Campignol, Grand Mandirac, Petit
Mandirac, de I'Estarac, du Doul, de Peyriac-de-mer : le Lac, de
Sigean : les Cabanes... de ’Ayrolle, de Gruissan, de Mateille, Grau de



la Vieille Nouvelle, Port de la Nautique, ile de I’Aute, ile Saint-Martin,
ile Sainte-Lucie),'™ en cette longue évolution, rivages de plus en plus
¢loignés des quais « des Barques » ou des 89, du fleuve-Robine, cours
canalisé, en plein centre-ville. Au bord de ce canal, qui entre en ville
par les quais d’Alsace et de Lorraine (domaines des grands noms du
gros négoce des vins qui y entretenaient leurs chais et comptoirs tout
proches des quais), et n’accede au centre qu’apres I’écluse du Pont
Voltaire (ancien pont prolongement de la rue des Carmes, apres les
« Trois-Ponts »), glisser en silence, flotter sous la « passerelle entre
deux villes », face a 'emplacement de l'ancien bateau-lavoir, devenu
Bibliotheque et Archives municipales.

Par-1a naviguent en plein centre-ville, maintenant, hiver comme
¢été, des plaisanciers. Des bateaux de location, mais tous ne le sont
pas, accostent en pleine ville, venant du Canal du Midi ou du canal du
Rhone a Scte, d’Aigues-Mortes, de Villeneuve-les-Maguelone, Meze,
Marseillan, Agde, Villeneuve-les-Béziers, Capestang ou Larédorte,
Puichéric, Marseillette, Villemoustaussou, trouvant la bonne halte.

En Narbonne, a quai, apres bien des escales, certes plus
rudimentaires ou rustiques, au chevet des écluses du Midi ou de
Béziers, ou de Naurouze, accostages de pleine nature, ils trouvent le
repos différent, ici, a quai, en Narbonne, de cette installation d’'un
stationnement urbain, tout confort, de calme et de culture, mais, de
surcroit, dans le cadre de la pleine ville. Eau, gaz, électricité, courses
faciles, magasins, amis. Apres les privations, I'abondance. Apres les
coins de campagne, le centre-ville. Aprés les verdures et les bois, la
pleine ville, le cceur de cité. Les activités, les commerces, les
promenades, la lecture, les terrasses. « Les Barques » (on appelait de
ce nom les catalanes, a voile, assez grosses, qui déchargeaient en
navettes les grands navires de haute mer, amarrés a I'ancre au large
des hauts fonds et bancs sablonneux des traitres rivages cotiers ; elles
remontaient I’Aude-Atax, robine d’aujourd’hui, jusqu’en pleine ville)
c’est donc tout a la fois, d’'un mot, un quai et une avenue, le boulevard
principal de la ville, qui est aussi la ceinture de Cité sur sa rive fluviale,
du coté de la Robine. Rue centrale s’1l en est, elle est le principal acces
automobile du centre, la traversée en son plein cceur de ce « centre du
centre », qui est si solidement et si visiblement agrippé, arrimé tout
autour de la toute-puissante place de I'hotel de Ville, qui hérite du



lustre du Palais vicomtal, qui se trouvait la ou se tient maintenant le
Monoprix, ex-Dames de France.

Place majeure de la Mairie qui ouvre sur les deux arteres de la
vieille ville que sont la rue droite et la rue de I'ancien courrier,
sanctuaire commercant qui culmine et conflue dans le mystere épique
et charmant de la rue du pont des marchands. Cette place commande
encore par le passage de Ancre un des principaux passages d’entrée
par le cloitre vers le jardin des archeveques et Saint-Just. Et, par le
boulevard Jean Jaures, vers le nord-ouest, au Palais du travail. Au
nord-est, par la route de Coursan, Ensérune, Vias, Béziers, dite route
de Béziers, vers la gare. Aux trois-ponts et, au plein ouest, vers la
place des Pyrénées (confluent des routes Perpignan au sud, et
Toulouse-Bordeaux, a 'ouest).

Acces a entrées multiples, a ce centre, qui, depuis toutes ces
provenances, ou directions, est aussi lentrée dune cité de
commandement, trés rapidement atteinte depuis la bretelle
d’autoroute venant de Béziers-Montpellier. Ce nom des Barques le
résume, qui évoque une curieuse idée de la navigation, et conserve par
I'appellation ce souvenir vivace d’'un embarcadére, qui fut, sinon de
mer (un Bichambis, trés autorisé, pensait que le port de la ville antique
jouxtait peut-étre « Cité », sur la bien nommeée « anse des galeres »), au
moins, beaucoup plus proche de la pleine mer qu’il n’est aujourd’hui
de sa lointaine lagune, a plusieurs kilometres de 1a. De la, a cause de
cette rémanence maritime attestée dans la mémoire des narbonnais,
meéme lorsqu’ils n’en veulent pas reconnaitre, par prudence, la lettre,
la trés grande importance, beaucoup retournée en tous sens dans la
presse locale quotidienne de I’époque, que revétit en son temps (1988)
la reprise (la passation de propriété) d’'un célebre café second empire
ou plutot art nouveau, 1900, dit « des 89 ». Les 89 et les allées des
Barques. Sa magnifique verriere, en structure de fonte de fer, d’une
architecture métallique superbe (qui serait a classer, si ce n’était pas
déja fait), recouvrait certainement la plus belle des terrasses de la ville.
Ce café des 89, objet de tous ces commentaires dans la presse locale,
¢tait racheté par un grand distributeur de restauration rapide anglo-
saxon bien connu, une tres grande enseigne, le leader-spécialiste
mondial du hamburger-frites, d’un nom américain célebre, a
consonance écossaise.



Ce « monstre » du secteur du Fast-Food lancait d’ailleurs une
vigoureuse campagne d’occupation des meilleures fenétres urbaines
de toutes les villes de France, la méme année, en une colossale et
inexorable offensive commerciale, d’investissement et de création de
richesse, de tres grande ampleur, dont I'animation fut rondement
menée. Cette stratégie bien congue assurait derechef a ce groupe
P'acces aux clienteles des nombreux passants et des promeneurs de
centre-ville, multipliés dans tous les centres piétonnisés, surtout,
récemment rendus sensibles, par des campagnes publicitaires ad hoc,
particulicrement friands de casse-crotte et de sandwichs, mais aussi
de saucisses-frites, de hamburgers-frites, de boissons gazeuses, de
douces mousses glacées crémeuses, un marché en pleine expansion,
sur lequel cet opérateur s’implantait en téte.

Par ses achats opportuns et bien choisis des plus belles
terrasses, les mieux placées, par cette intelligente mainmise sur les
meilleurs emplacements, par 'achat des plus belles vitrines partout a
la fois, il assurait sans conteste a son enseigne le brillant leadership si
convoité. Celle des 89 commandait la plus belle allée de promenade
centrale des narbonnais : les Barques, avec vue sur Bourg, de I'autre
coté de la Robine, et cette fabuleuse échappée en direction de la
Clappe, des étangs (Bages-Sigean) et de la mer, a la merveilleuse
ouverture, qui s’épanouissait a partit du Pont de la Liberté. Au
premier plan, vus depuis la terrasse elle-méme qui semblait toute
appartenir comme son prolongement au seul Café des 89, la double
rangée des Platanes feuillus reverdissants de ces allées, sur quinze
metres d’une largeur a Pemprise enticrement piétonne et sur au moins
deux cents metres de long, d’un seul tenant, ce cours ombragé et bien
abrité mais ouvert sur le ciel et I’horizon, étendait on aire, avant le
prochain trottoir, sa limite. Cette allée donnait, comme une terrasse
surélevée, sur le courant, quelques métres en contrebas, des eaux de la
Robine.

Sur le trottoir, coté ville (en cité) un ou deux magasins
d’importance, des agences de banques, avec des distributeurs de
billets ou G.a.b. (guichets automates), occasionnant un va-et-vient
continu, a cette heure d’affluence. Le siecge d’un grand quotidien local
('Indépendant), exactement a cOté de son «concurrent» (?),
appartenant au méme groupe de presse, le Midi Libre. D’autres cafés,



plus discrets, de moindre importance, profitant pour y étaler leur
propre terrasse, plus petite, d’'un élargissement opportun du trottoir,
de ce coté. Un restaurant, avec une avancée vitrée empiétant sur la
rue. Une rangée, et une seule, sur un seul des deux cotés, celui des
banques et du Journal, de voitures en stationnement. Parcmetres de la
compagnie Schlumberger, bornes, monnayeurs pour obtenir son
ticket de stationnement. Paiement par picce uniquement. Acquitter
son parcmetre par carte bancaire, perfectionnement a venir ?

Coté Robine, la large terrasse déja dite, d’un pavé antidérapant
rose bien égal, surplombant en contrebas les allées bordant le quai,
embellies de massifs fleuris du plus bel effet de couleurs, de parfums
et de formes, tres agréables a 'ceil. Puis, la Robine elle-méme, large
d’a peu pres sept métres, aux eaux vertes, garnies d’algues, donc bien
oxygénées, mais peu translucides en cette époque de pluies de
printemps. La méme allée de Pautre coté sur une rive toute semblable
a celle-ci, mais encore plus large et plus longue. Mais, au-dessus, a
hauteur de cette terrasse-ci, un grand jardin aménagé, de plates-
bandes larges et élevées de beaux gradins cultivés, ornés de fontaines
et jeux d’eau. Des allées, aussi, alentour de ces terrasses formant de
grands massifs surplombant les sols des promenades, toutes
embroussaillées de parterres fleuris et odorants, ombragées de hauts
platanes semblables, aux branches élancées et élevées, composant tout
ensemble le tableau généreux d’une grande avenue, d’un double vaste
boulevard, chacun de ceux-ci garni d’une double allée, autour, de part
et d’autre du cours d’eau central.

Axe majeur et premicre direction suivie des yeux, en rive droite
et en rive gauche, de la Robine, occupant la perspective et imprimant
vers P’horizon, vers le sud-est, la tension toute statique de son jet
immobile, expédiant sa ligne de fuite, envahie par cette « immense
échappée » (pour Pierre Sansot, elle serait presque lancinante,
tellement son appel est du plus profond en lui impressionné : elle est
la, car nous en attendons la survenue, a mesure que nous marchons),
toute respirante de lumicre, en position centrale. Vers 'amont et la
ville, matérialisée par les hautes fagades, a 'aplomb au-dessus de I'eau
du majestueux canal, les fenétres, rares, des maisons a colombages,
peu mis en valeur ni trop soulignés du Pont des marchands. Les toits



de faible pente, tuiles canales ou a la romaine, du pays, roses et de
diverses nuances de couleur.

Quelques pignons ou petites tourelles (il subsiste aussi un oriel,
rue Droite), et des avancées assez nombreuses en raison d’un beau
coup d’ceil présumé, vu d’ici en bas, de plusieurs terrasses au-dessus
de ces toits, discretes, la Robine a leur pied, que 'on ne pouvait re-
distinguer qu’aprés en avoir noté, soigneusement repérés, les
emplacements exacts et les positions précises, tache bien facilitée
grace a la visite préalable de la tour surplombant de sa hauteur déja
considérable (trente-sept meétres ; le maintien d’un bon C.o.s révele ici
son intérét) tous ces parages, la tour carrée de ce donjon de la Mairie,
appelé de Gilles Aycelin.

Arréts de bus, le long des trottoirs sous les platanes, bien a
I'ombre des vastes feuilles de cet arbre qui en est toujours hérissé et
bien pourvu d’abondance. Les stations les plus importantes des trois
lignes du réseau de la ville, dénommé T.U.N. (je n’ai pas de thune,
répond un rappeur, hip-hop), se trouvent ici, avec leurs abris de verre
et panneaux publicitaires discrets. Préfabriqué solitaire d’un discret
marchand ambulant. Kiosque, tout pres du débouché du pont de la
Liberté, d’achat des carnets de tickets de bus, par dix, a lunité.
Préfabriqué, encore dun petit marchand de grillades fumantes et
grésillantes, a consommer sur place ou emporter. Cabines
téléphoniques, regroupées par grappes de trois accolées, toutes a
carte. Passerelle sur la Robine, non loin de la terrasse des 89 et par
conséquent sous le regard des consommateurs installés, bien au large,
sous les platanes dehors, en ce passage le plus fréquenté. L’espace
laissé libre par les fauteuils de la terrasse est juste assez large pour
consentir a la circulation du public piéton le chemin étroit d’un petit
passage resserré.

Exigu, a dessein, pour ralentir et retenir, si possible, dans ce flux
presque immobilisé par le subterfuge, arréter quelques
consommateurs éventuels, décidés par cet arrét inopiné et découvrant
a la faveur de ce freinage de leur course, la beauté de la perspective,
depuis ce point en particulier et justement élu. L’exiguité retient ou
dégoute le passant de s’attabler, c’est selon, de crainte d’étre envahi de
ces encombrements. Entonnoir qui améne les marcheurs rassemblés



par les rétrécissements des trottoirs sur les deux coOtés, dirigés
jusqu’ici, depuis les dallages de la place de I'hotel de ville, par I'angle
des 89 et le long de sa fagade toute vitrée, il faut se faire admirer, et
interroger de DP'ceil les passants en sélectionnant a sa guise les plus
considérables, les plus beaux, les plus curieux, les plus remarquables.
(Eillades, appels silencieux des regards, un instant entrecroisés, des
yeux qui se sont tout soudain caressés, des visages, troublés, illuminés
ou touchés I'un en lautre. Passerelle de fer, fine et étroite, juste assez
large pourtant pour permettre la traversée de la Robine, aisément, de
front, d’'un beau couple, guere plus Se croiser avec ceux venant de
Pautre rive donne donc lieu a des esquives, des frolements, des
politesses gracicuses. Beaucoup de salutations, car Narbonne est-elle
si grande que l'on s’y perde vraiment de vue ? Et permettant la
communication avec lautre rive. On pouvait donc aller et venir,
successivement sur une rive puis sur lautre. Revenir, s’arréter et
s’asseoir. Histoires d’eaux, de port de mer.

La question de la datation de la fondation de Narbonne est
discutée, a cette époque du second empire, et jusqu’a la belle époque,
suite aux travaux des « ingénieurs maritimes » ou hydrauliciens, qui
s’intéressent aux ports et rivages, aux cours d’eau navigables, aux
graus, aux canaux d’eau douce, dans une approche scientifique en
vogue (Charles Lenthéric, et d’autres, dans la lignée des Ferdinand de
Lesseps, Charles De Saulses de Freycinet...). Au Second Empire,
I’heure est au « retour », dans les suites tumultueuses des impulsions
fortes des précédentes vagues romantiques, a 'approfondissement des
connaissances romaines et latines, aux sciences grecques et
hellénistiques, a I’égyptologie, a I’étude des agronomies antiques, des
techniques de drainage, d’engrais naturel par immersion, des
rétérences touristiques et savantes des deltas du Nil, du P6, des
Maremmes de Toscane, des Marais-Pontins, aux technologies
carthaginoises. Narbonne, sur I'ancien delta de ’Aude. Ce sont des
¢tudes, anciennes, dont on essaie de repartir, pour en dépasser ou en
renouveler les perspectives, par de nouvelles applications adaptées
aux conditions locales, a c6té du gout pour les observations de
terrain, qui sont stimulées par le positivisme, la foi en la science
porteuse des « progres », par ses lumicres. Tous ces mouvements,
ensemble, poussent, avec le saint-simonisme (parmi d’autres



mouvements d’idées qui atteignent au méme moment les bourgeoisies
locales éclairées), a chercher toujours pour trouver des industries
nouvelles et développer des inventions, qui apporteront la prospérité
par « 'ouvrage », le bon travail.

Ceest ce temps, le XIX®™ si¢cle de Prosper Mérimée (1845),
puis de Eugene Viollet-Le-Duc dont la période (1875) est marquée,
place de T’hotel de Ville, par les travaux que le célebre architecte
inspire et dirige, en méme temps qu’il entreprend ou poursuit de
travailler au méme moment a Carcassonne et a Aigues-Mortes ou au
Palais des Papes a Avignon et ailleurs en France. Ouvrages d’ampleur,
de retouche et de correction, par des « embellissements » sur ces
vestiges des constructions « médiévales », qui seront, a Narbonne
comme ailleurs, remises au gotut du jour en style « néogothique », de la
tour « donjon », appelée Gilles ou Gui Aycelin, et sur ce qui devient
alors la fagade de I'hétel de Ville, apres avoir fini de servir comme
Palais des Archevéques.

Du haut du donjon. La célébration néo-historisante remplace et
retarde la redécouverte des sources historiques, leur dépouillement
systématique se fait donc attendre, de bonne raison en atermoiement,
et cette exégese s’éternise a se trouver reportée, qui viendra encore,
par la suite, mais bien plus tard. La chose elle-méme, encore sensible,
est en effet toujours et encore la, toute récente et fort fraiche. Le
monument de pierre occulte et mythifie ainsi fortement la perception
de Iénonciation historique, quand celle-ci parvient a se trouver dite a
peu pres justement et légitimement, au-dela des faibles résumés
précaires et indécis des notices officielles, si prolixes pour redire tout
ce qui touche aux périodes gréco-romaines, vues a tort comme plus
consensuelles, mais toujours si taciturnes et timorées ou retenues,
autocensurées, sur ce qui touche aux détails des événements des
périodes sombres et troublées de I'Inquisition « albigeoise », et, nous
I'avons suggéré, narbonnaise.

Programme historique chargé, lesté en nombreux Casus Belli
fratricides, donc facilement relégué aux oubliettes. Un Jacques Le
Goff (son récent ouvrage sur le roi Saint-Louis) soi-méme peut s’y
laisser induire en erreur, par une ignorance, si bien et si loin partagée,
des ressorts spirituels et théologiques exacts de ces temps. Relire les



textes apportés par Anne Brenon et les éclairages tres démonstratifs,
preuves, difficiles a nier, qu’elle apporte, historienne, avec ses
collegues René Nelli, Jean Duvernoy, et d’autres, au dossier ; mais les
écrans de fumée ont si longtemps fait leur ceuvre de camouflage, de
caviardage odieux et d’oubli sélectif.

Occultation encore, tant patle aux yeux et au corps la qualité
massive et haute de cette architecture majestueuse, impressionnante,
presque vertigineuse, surplombante « montagne » (entretien), sommet
en pleine ville. C’est un effort, un exercice physique, musculaire et
cardiaque, que de gravir une a une les marches innombrables (que les
guides ont fort obligeamment comptées, et dont elles vous disent au
départ le nombre, pour vous encourager) de I'escalier en colimagon
du donjon. On y retrouve le pas, et le double compas, la longueur du
pied, la largeur des épaules, la taille du chef sous la voute qui se
déroule, au-dessus de la téte, Pouverture de cuisse et le lever de pied
des anciens qui montaient la lourdement revétus de leur pesante et
serrée cotte de maille.

Celui qui monte se serre du coté du pilier, qui fait office d’axe
central, pour abandonner a celui qui descend, la piste plus large, et
I'appui de coude, du mur extérieur, ou la marche est plus profonde,
plus stable. Et, quand on est arrivé en haut, on se prend pour une
vigie des temps anciens, cherchant a énumérer les sommets, d’un
coup d’ceil circulaire parfait, surveillant d’un regard panoramique, aux
quatre coins de la puissante tour, frappée de plein fouet, de tous les
vents. Au-dessus de la ville, toute petite, blottie, 1a, au pied de cette
terrasse tourbillonnante,'® cette étroite place en gradins est remuée et
agitée par les remous des vents violents, qui, subito, vous
emporteraient au loin ou vous jetteraient, plus prosaiquement, tout en
bas de cette dangereuse falaise.

Cette circonstance rendait sans doute la surveillance assez
inconfortable et périlleuse par elle-méme. L’ceil embrasse, et ’homme
tourne tout autour de ce carré organisé en escaliers profonds, qui
montent vers les créneaux des rebords, au-dessus du vide, pour que
’homme précipité a terre en ce périmetre étroit réchappé du précipice
vertigineux du grand saut, puisse se laisser glisser de lui-méme sans
grand effort, retomber a couvert, en bas des marches, bien a I'abri au



centre de la terrasse, bien en sécurité. Et puis, cette disposition
permet de s’abriter du vent qui frappe fort sur le haut du créneau, et
relache derechef sa poussée, sitot retrouvé I'abri des murs. Tournant
et retournant tout autour sur lui-méme, parcourant au bord des
créneaux vertigineux tout le pourtour d’horizon du théatre des
montagnes sacrées, inconnues, si lointaines et secretes, menagantes,
vues d’ici, jusqu’a se perdre dans les nuées de fond de ciel, le veilleur
contemple en plein jour, percant les nuages qui fuient au loin :
Alberes, « Serres » des Fenouilledes, « Pechs » des Corbieres (Pech
Orre, Pech de Bugarach...), visée au plein ouest vers les lointains du
Quercorb, qui est entrée des pays plus élevés de Foix-Mirepoix, en
direction de Montségur, ces grands monts avant-postes toujours
dominés par les sommets hauts pyrénéens des « Pics » (Puigs, Puys...
Pogs, comme préfere dire N. Peyrat, comme pour mieux nous le
remettre en bouche, qu'on prononcera Podges ou Potchs), Carlit,
Canigou, des Py-rénées, Montagne d’Alaric (Roc de TPAigle),
Montagne Noire (Pic de Nore), Espinouse (Caroux), Grands Causses,
Serres des Cévennes. Narbonne, si elle n’est pas catalane, est bien une
cité pyrénéenne. Cette chalne couverte de neige en illumine les
couchants de printemps, presque a contre-jour, sur 'occident.

Narbonne se tient ici en sa majesté supréme, nid d’aigle
impérial, cceur d’un grand pays, loin au-dela de Capestang (localité
célebre grace a Alexandre Dumas et son ¢épopée des trois
mousquetaires, des Pardaillan, Vicomte de Bragelonne, et de ce
capitaine, nobliau ruiné, mais fougueux, hobereau que sa maigre
fortune conduisit a s’enrdler au service de son roi: le généreux et
courtois « noble » d’Artagnan, « né a Capestang, en Gascogne).'*
Narbonne, pays d’aistocratique (réservé aux meilleurs ) Cassoulet
d’excellence, pays de gras, de terrines (les cassolettes), de canards, de
confits «de foie et de foi'”» (de Foix ?), de persuasion et de
conviction, de fougueuse rhétorique esthéte, le bien-parler est le sport
national narbonnais, devancant méme le ballon rond (rien ne saurait
devancer I'ovale), par la table et le vin, par la langue et par les esprits
labiles et vifs, rapides a passer d’un paradoxe, d’une métaphore ou
d’un calembour a I'autre, par tout cela ensemble, pays albigeois, pays
gascon, dans les meilleurs sens des termes.



Cela méme, cette culture restée si rurale, « paysanne», les
villages sont autant d’agoras, de petites républiques « de style hellene »
(nous acquies¢ons avec déférence a cette estimation que nous
croyons, avec Denis Fonquerle, Camille Jullian, Maurice Chauvet,
Maurice Pezet, Napoléon Peyrat, et tant d’autres, tout a fait judicieuse,
idée maitresse de Fernand Benoit), leur réapparait toujours plus
anachronique, a ceux qui se voient eux-mémes comme aristocratiques
descendants des premiers gallo-romains de la gaule transalpine'®,
issus ou sortis des grands oppida de Montlaures, d’Ensérune, de
Baetterae ou citoyens venus de Rome, de Cisalpine, des vallées des
Alpes, de retour d’Egypte, voyageant le long des grandes voies.

Ils sont la, re-transportés en esprit dans cette fantasmagorie
collective si familiere, anciens marins, soldats, esclaves affranchis,
artisans, commercants, servants des Mutationes de Substantio ou
Sextantio (Castelnau-le-Lez), de Cessero (Saint-Thibéry) et son pont
majestueux sur les flots tumultueux de I’Arauris (Hérault), plus loin,
Pont de Tibere, a Sommicres, de Domitius a Ambrussum (sur le
Vidourle, Viturlus, pres Lunel), de la grande civitas de Nemausus
(Nimes), d’Urginum  (Beaucaire), de Glanum (Saint-Rémy),
Rhodanousia, d’Arelate (Arles), des antiques ports, comptoirs
massaliotes (apres avoir été phéniciens), de Emporiae (Ampurias),
Portus Veneris (Vendres), Agathe polis (Agde), Lattara (Lattes).
Maguelone, Mauguio, Lunel-Viel, Psalmodi, Chaberton, Anglas,
Vauvert-Posquicres  (Poscheres = Peschar, soit: la Paques),
Franquevaux, Espeyran, Saint-Gilles. Un paysage mystique, revers du
réel, quopportunément il redouble et dope).

Colons, certes, mais, qu’ils soient détenteurs du titre envié de
citoyen romain ou non, habitants qui connaissent toutes les escales et
relais de ces contrées. Citoyens romains, « Cives », ils obtiennent les
privileges et avantages dévolus aux maitres gallo-romains de cette
Narbonnaise premicre, précoce sicge archiépiscopal, avec Atles, et
antique primatiale des gaules (avant d’étre détronée par Vigenna'” —
Vienne et Lugdunum - Lyon), Septimanie, Gothie... Bois et
montagnes, serres, tout alentour de ce point panoramique, ou
grouillaient autrefois, il n’y a pas si longtemps — et comment savoir
quils n’y seraient plus de nos jours ? — les proscrits, faidits et
séditieux, hors-la-loi mais nobles robins des Bois, que ce donjon



prétendit assujettir, ne serait-ce qu'a son panoptique suspicieux, tout
infatué de sa majestueuse grandeur militaire. Si les montagnes,
¢ternelles insoumises, ne pourraient jamais étre gagnées, ni conquis
non plus les tréfonds des cceurs, qu’au moins, ici, le respect et le
silence, la regle de la juste étiquette, réegnent a toujours | Telle en
semble l'intention architecturale, frappée aux quatre coins carrés des
angles, bien alignés. Symbolique qui dure encore.

«Le Palais (des Papes), l'une des constructions les plus
immenses, les plus complétes et les plus étonnantes du moyen-age. Ce
colossal édifice de style gothique, masse sinistre ressemblant plutot a
un formidable repaire de seigneur féodal qu’a la demeure du vicaire
d’un Dieu de paix, est un type achevé de Iarchitecture militaire du
XTIV siecle, avec ses murailles massives, festonnées de machicoulis,
et percées de meurtrieres, ses tours menagantes, ses souterrains et ses
couloirs mystérieux.

«Rien de curieux a visiter comme cet édifice étrange, dit M. de
Laincel, et sans équivalent dans le monde entier ; moitié palais ou
monastére, moitié forteresse féodale, le tout dans de formidables
proportions : c’est un labyrinthe immense ou se perd I'imagination ».

Par de longs corridors voutés qui ont l'allure de cloitres, tantot
on arrive a des appartements vastes, somptueux, dignes d’un
souverain, tantot a des salles d’armes, tantot a une chapelle grande
comme une cathédrale. On se fatigue a monter par des escaliers en
colimagon, creusés dans les murs, sinueux, faiblement éclairés par les
meurtricres.

Le style ogival prend des allures bizarres dans ces constructions
gigantesques ; il semble qu'on a voulu donner aux fenétres la forme
des mitres pontificales ; la sévérité y est a peine tempérée par le
génie ».

L’auteur décrivait par ces lignes la ville des Papes : Avignon.
Mais la description, saisissante, correspond trait pour trait aux défilés
gothiques de Narbonne, de son bloc médiéval insigne, que forment,
groupés, serrés les uns contre les autres, concentrés, comme pour
affronter de terribles combats encore a venir, Penceinte féodale,
ecclésiastique, dominatrice, centre de direction et de pouvoir, qui



englobe, conjoints, mitoyens, les sanctuaires civil et religieux accolés
des salles grandioses du Palais des Archevéques, et de la Cathédrale
Saint-Just et Saint-Pasteur.

Tout entouré, cet ensemble, en Cité, des ruelles sinueuses (le
prototype en est la bien nommée « rue Droite ») des tracés d’époque
médiévale, c’est au total, ce «bourg castral », enchevétré, qui ne
connait pas d’alignement, sinon fortuit. Ce groupe massif du Palais-
donjon se trouve, pourtant, a bonne distance de LLamourguier, qui est
I'antique église d’un périmetre qu’il conviendrait de rattacher a Bourg,
et non a Cité comme on le doit avec le Palais, surtout, fort a I’écart de
la premiere et la plus ancienne de toutes les saintes églises de cette
ville : la Basilique Saint-Paul ou Saint-Paul-Serge, quelques-uns
confondent ou déclinent avec a propos. Ces deux édifices premiers se
trouvent tous deux a Bourg, et il conviendra de revenir sur cette
remarque de topographie, de disposition majeure dans le plan
«sacré » de la ville.

Saint-Paul, 'une des églises les plus antiques de lancienne
Gothie, ou Septimanie, encore debout sur ses fondations archaiques,
I'un des plus vénérables sicges de toutes les églises paléochrétiennes
de France (Saint-Jean a Lyon, Autun, Saint-Trophime en Atles...).

Narbonne-Narbo fut la capitale de la Transalpine, puis la rivale,
un rien seconde ensuite, apres avoir été la premicre, de Tolosa
(quwavaient magnifiée les Volques de "Ouest, Tectosages),”' cette
brillante capitale souveraine du vaste royaume Wisigoth de
Septimanie, toutes deux longtemps de rite et de conviction ariennes.
Le monumental hétel de Ville/Cathédrale, a la fois médiéval et néo-
roman, marque le sommet renaissant, le chef médiéval tardif de cette
ville, pointant ses fleches, d’abord et de trés loin, dés 'autoroute, que
I'on arrive de Toulouse, de Perpignan ou bien de Montpellier. Ce
signe fort et central est-il pour autant narbonnais ? Le cceur chrétien
n’est-il pas Saint-Paul, d’abord, Lamourguier ensuite ?

Le cours de I’histoire semble relu tout a ’envers, non en suivant
le cours descendant du temps, comme il conviendrait de le faire, mais
en privilégiant toujours la 1égitimité perdue la plus récente... Saint-
Just a ainsi détroné depuis longtemps Saint-Paul, et plus personne ne
sait ou, comment, ni quand, a loccasion de quelles ruptures, de



quelles crises. De 1a que Thistoire git encore ou personne ne la
cherche plus, toujours a Iécart des communiqués officiels et autres
gazettes journalistiques. Les tours crénelées de la haute fleche double
de Saint-Just, ou tournoient les choucas des clochers, d’allure sinistre
ou encore, « historique », selon le poncif en usage (ce vague tres
opportun), sont a la fois trop hautes et trop froides. I’épaisseur des
murs abrupts, écrasantes falaises au milieu de la ville, au-dessus de la
rue qu’elles réduisent en proportion, a la fagon d’un gratte-ciel
anachronique, sans égard aucun, divisent la vie des trottoirs, des
piétons qui courent leurs promenades ou galopent aux affaires, se
précipitent aux soldes, se pressent aux rendez-vous galants, pleurent
leurs morts, se hatent aux démarches administratives tardives, comme
toujours, tout en bas, et les nuages, que cachent les créneaux
surélevés, en lair, flottent ou s’éloignent en glissant lentement, au-
dessus.

Ces hautes murailles, et c’est le principal de leurs effets, tout
spectaculaire, mettent a 'ombre tout ce « petit monde » alentour, a
leur pied, et définissent ainsi, de leurs ombres portées,
quotidiennement tournoyantes, les périmetres d’un microcosme.
Comme le fait, a Paris, "obélisque de la Concorde. Ou encore, la Tour
Eiffel. Forteresse qui se défend, au débouché de son Pont couvert
antique, « pont des marchands », habillé de boutiques actives et
pimpantes, bruissantes, mais aussi trés bien remplies, aussi bien en
étageres qu’en présentoirs, autant des horizontales que des verticales,
et qui, a force d’entassement et de bourrage de I'espace le plus petit,
ne laissent qu’épisodiquement traverser le regard librement, sans nul
écran, sur les perspectives de la Robine, la, en dessous, que leurs
surfaces-planchers enjambent, comme si de rien n’était, car ce cours
d’eau demeure invisible depuis le dedans de la « rue des Marchands ».
Si on ne savait pas que la rue saute d’'un bord a 'autre, et traverse les
eaux de la Robine sur le Pont, on ne le croirait pas. Et puis, savoir
aussi que ce sont la des Arches de pont qui datent sinon
d’Ahenobarbus Domitius lui-méme, du moins, peut-c¢tre de Tibere,
ca, alors. ..

Le bon narbonnais, notre ami, plus vrai que nature, qui nous
accompagne, le sait bien, mais ne saura préciser par cceur ce détail
chronologique, auquel il tient fort, qu’apres avoir revu quelques-uns



de ses livres et relu ses archives personnelles, qui commencent avec
les grottes des basses Corbicres, de Pech Maho, au chasséen,
acheuléen, magdalénien, récite-t-il en désordre, et ne se terminent
quavec les chroniques des temps présents, articles de journaux,
photos anciennes, cartes postales de la ville, glanées au cours des
voyages touristiques des vacances, trouvées dans le Morbihan (a
Saint-Malo), en Alsace (a Colmar, Riquewihr ou Rouffach), dans les
Flandres, a Nice, Bayonne, dans les villes d’eau et les stations
climatiques d’altitude, pyrénéennes ou alpines. C’est que, cette ville lui
colle aux pieds et a la rétine. Il en connait tout le sensible, odeurs,
saveurs, couleurs... secrets. lLes ombres lui en susurrent les
transformations successives. Il se passionne a en retrouver des
séquences graphiques, visuelles. Arpente sur ses vieux jours les
manuscrits et plans, déchiffre les toponymes allusifs des antiques
capbreaux'”, terroir par tetroir, s’effraie par avance de la magique
puissance de la redoutable archive.

« Je collectionne tout ce qui concerne Narbonne. Partout ou je
séjourne avec mon épouse, nous descendons dans des hotels trois
¢toiles, toujours de la méme facon, il faut profiter du confort. Elle
fait, elle, les boutiques. Nous visitons ce qu’il y a a voir, et puis, moi,
je vais aux Puces ou chez les brocanteurs, et aussi les bouquinistes. Je
regarde les cartes postales anciennes, de Narbonne (et des environs),
et j’en débarrasse le marchand qui souvent n’en connait pas la cote
exacte ou fait gentiment mine de ne la point connaitre. Celle-la,
donnez-m’en cinq francs, et vous m’en débarrasserez, me dit-il. Or, je
connais bien les prix et elle en vaut au moins huit mille, de francs !
C’est souvent comme ¢a. Alors, je n’hésite pas longtemps. Donc, ce
sont des aubaines, et j’agrandis ma collection, que je ne revends pas.
On m’en a pourtant déja proposé des fortunes. Elle a aidé a composer
plusieurs ouvrages sur la ville, dont un tout récent, dont I'auteur ne
m’a méme pas remercié (il suffisait pour cela d’une simple mention
marginale) » (M. Fernand Fages, 1997).

Et il se souvient, de téte, de tout ce qu’il posséde déja, de
presque tout, car il lui arrive cependant de racheter parfois le méme
document. Il aura alors, dit-il, un double, monnaie de troc, pour
¢changer avec un comparse, un camarade, un collégue collectionneur
ou revendre. Pour un cadeau. Bel exercice de mémorisation, belle



adresse de calcul mental. Sa hauteur et sa puissance, de ce Palais des
Archeveéques, cette énergie inerte qui est la sienne, en font un lieu de
magnanimes  célébrations, d’auguste étiquette. Le municipe
républicain a hérité de ce siege des foudres de I'Inquisition, qu’il a
progressivement apprivoisé¢, domestiqué, humanisé. Tout en
paraissant toujours se donner l'air de reveétir des vétements d’un autre
age, oripeaux taillés pour un autre. Car il reste, ce bloc de
construction palatiale médiévale, en ses épaisseurs aux allures
gothiques. Il n’abrite nul Frankenstein, un jeune cablé me le précise
obligeamment et en riant, ni Nosferatu, ni vampire, ni Dracula, d’'un
ton de regret. Un rien tragique, sombre et noir, impénétrable et
renfermé, voire renfrogné (entretien), malgré cette familiarité
insouciante qui ’a désormais consacré.

C’est un palais curial, formidable vitrine, plus approprié a
’étalage des fastes d’un musée d’art antique ou médiéval ou encore a
de grandioses réceptions, qu’aux efficiences toutes fonctionnelles
d’'une moderne administration municipale contemporaine, qui y
trouve pourtant des locaux prestigieux, et relativement confortables, a
laquelle sans doute des batiments d’architecture contemporaine,
eussent, plus fonctionnels et aux rangements plus spacieux,
probablement mieux convenu. Ce déménagement des services de la
Mairie, aujourd’hui fort a Détroit, révé de nombreux de nos
informateurs, permettrait au musée archéologique actuel de s’agrandir
sur place. Son intégration dans la ville en tant que Mairie, achevée et
pourtant toujours incertaine, le temps de I’histoire est si long a passer,
a la redire, il faudrait d’abord recommencer le cycle épique de
I'adoption familiere, dire la consécration profane des menues histoires
de chaque heure, gravées dans les tétes et les cceurs, retrouver la
vérification des galéjades oubliées ou retrouvées, le rappel
involontaire des accointances mineures de la toute petite histoire, faire
revivre la rumeur répétitive des faits divers, évoquer la sympathie de
tous les secrets de seconde importance, on le croira, de ceux qui ne
sont ni convenables ni a exhiber ou bien qu’on ne raconterait pas, de
honte ou de timidité, méme a ses plus proches.

Revenir par-la, repasser par la place, et se recroiser devant ces
murs altiers. S’asseoir pour un repos des jambes, sur la margelle
circulaire de cette jolie fontaine demi-circulaire, qui s’appuie



surajoutée, contre I'un des murs de la fagade, au pied du donjon.
Bavarder calmement, avec aménité, prudence et tempérance, avec son
voisin ou sa voisine de si¢ge ou séance. Choisir ses mots. S’approcher
d’autrui avec prévenance et discrétion. Partager la douceur de ce ciel
lavé de vent, déplorer ensemble les a-coups meurtriers des sautes de
chaleur des soleils de mi-journée, quand, par juillet (prononcer
« julhette », et accentuer le « L » mouillé ; savourer que, dans la belle
langue d’oc, les consonnes finales sont toujours prononcées, et non
pas «coincées » — entretien — douce et humble fierté de cette
explication discrete), il devient pesant et presque périlleux de traverser
la place, blanchie de cette écrasante lumiere, dont Pembrasement de
chalumeau du soleil irradie les pierres majestueuses, mais dissoutes
dans les flamboiements éblouissants de cette clarté d’aveugle.

Chercher a en démeéler les sortileges trompeurs, a en déjouer les
mirages. Retrouver, par cette parole amie, le sens d’une présence, d’un
rapport au monde, enfin rejoint au calme d’une étape franchie. La
légitimité, de cette autorité architecturale et mystique, lui fut-elle
acquise par ces précieux héritages emmurés, au service des forces et
puissances que re-projetaient ces tours, épaisses et carrées, sur la ville,
et sur Cité et sur Bourg a la fois, villes jumelles écrasées toutes deux
ensemble par leur taille prestigieuse, subjuguées par leur prestance,
impressionnées de leur force défensive, terrifiées de leur aspect
effrayant ? Leur alticre pompe a-t-elle eu raison des ferveurs de 'ame
populaire, de ses émotions simples, premicres, et des piétés ordinaires
des rites profanes, voire des pieuses accointances, tournures et
manicres, quen son plus intime secret, son rire, son humour, elle
cultive toujours avec tout son amour ? Le symbole de pierre, en tout
cas, écrase les plus anciens lieux consacrés de Saint-Paul et de
Lamourguier, sanctuaires que larianisme et les luttes du passé de la
ville rendirent si longtemps suspects, et qui furent si mystérieusement
déconsidérés (ceci, jusque dans leur moderne destination de
« monument historique », qui contribue cependant a leur meilleur
entretien).

Ces épigones ecclésiastiques et monumentaux dessinent aussi
plusieurs centres : un, dominant les autres, est celui de la Mairie, et
puis, tous ses concurrents, en second, comme autant d’annexes
subalternes ou déclassés en cette hiérarchie symbolique qui demeure



et s’accroche aux conformismes qu’elle a créés et entretenus. La
méme remarque de polycentrisme viril des fleches sera répétée, pour
les grands-places de la ville, en Cité et en Bourg, en une multi-polarité
téminine des places, plans, placettes (« ou, I'été, I'on tire dehors les
chaises », les cadicres), concues, tantdt comme des parvis, tantot
comme les agoras de toutes les communautés paysannes ou de
pécheurs des petites cités méditerranéennes.

L’oubli, et jusquaux douceurs magnanimes des hommes,
longanimes a I’égard de ces souvenirs d’époques révolues, le soin pris
désormais a embellir et conserver des murailles admirables comme
telles, de pierre de taille d’un style vénérable, « pierres a voir » et « a
visiter », donc adoptées, ont prodigué les effets réparateurs,
banalisants, des rémissions des temps.

En quoi un signe si fort, chateau, palais lourdement fortifié,
cathédrale, cloitre, est-il central ? Il est bien un drapeau vétuste et
associé aux ressouvenirs sélectifs et dangereusement aveuglés du
passé discutable et sanglant. Mais il est aussi devenu une sorte de
banalité, de toujours disponible, la maison du peuple, 'hétel de Ville,
la maison commune. Sa qualité moderne de lieu public lui a procuré
une nouvelle existence, I'a revétu d’une aura différente, pacifiée,
aplanie. Il fut une petite ville dans le centre ville. On y entretenait une
écurie, pour les chevaux des charrettes de fonction, municipales. Un
gardien y logeait, a proximité de cette dernicre, avec son épouse et
leurs nombreux enfants, dans un local si petit sous les belles voutes,
qu’il fallait bien déborder un peu sur le dehors, devant la salle. C*¢était,
en ce passage, partie vouté, toute une vie qui était tres active,
bruyante, animée, tonitruante parfois, de galopades, de rires, dans ce
« Passage de ’Ancre », au pavé inégal, ancien, a partir d’un lieu ou les
pompiers de la ville laissaient leurs habits (uniformes, tenues, bottes,
casques, petit matériel).

« Un jour, il y avait une alerte, c’était 1910, par-la, les pompiers
arrivent tous ici en courant, les uns apres les autres, pour vite
s’habiller et partir tout de suite au feu.

Un d’eux, mais qui était saoul, arrive jusque-la et s’effondre,
étendu la sur le pavé devant la porte, trop éméché pour continuer. 1l
dormait déja comme une masse. Voila comment cétait, et



aujourd’hui, on ne pourrait plus voir cela. M le Maire arrive et il me
dit : « viens (tout le monde se connaissait et se tutoyait), aide-moi a le
porter a lintérieur ». On Tattrape chacun par un bras et on I'installe.
On ne pouvait pas partir au feu parce qu’il fallait aussi d’abord soigner
celui-la | Ces choses n’arrivent plus ! ».

Caurait été aussi, au XIX®™ siecle, un marché aux poissons,
chairs fragiles, qu’il convenait de tenir a P'ombre, pour qu’ils ne soient
pas outrageusement séchés par les vents. « C’est qu’il a fallu travailler
pour faire respecter la fonction de Maire | Et tout cela on ne le sait
plus. On ne s’en rend plus compte ». Comme si la majesté de la
fonction, intériorisée, était plus sensible et plus forte, que c’était bien
cette perception symbolique, cette conviction, cette impression
psychologique, qui imprimait aussi et d’abord son sens a
architecture, lui donnait ses véritables dimensions. Il fallait garder
I'ane ou le cheval du conseiller (je patle de 1920), de M l'adjoint au
Maire, que I'on appelait par son surnom ou, par politesse, par son
prénom (trace bonhomme de Pantique familiarité romane ; la bonne
manicere survit au sens et aux symboles). Il exercait a part ¢a, a coté de
ses fonctions d’élu du peuple, la noble et trés considérable profession
de vigneron, il était méme « propriétaire ». Il laissait sa monture ici
dans la cour, pendant que lui se tenait, tout a loisir, au premier étage,
dans une salle gothique, la salle du chapitre ou autre. Dans le
« bureau du maire », sa sacquette'” restait ouverte a coté de lui,
attestant de cette noble qualité de travailleur de terre, tout le temps
qu’il passait ici. Elle contenait son déjeuner, y compris sa buvette (une
gourde remplie de bon vin rouge), « comme on disait », mais abritait
aussi tel ou tel dossier, une liasse d’actes, une autre, de lettres, comme
pour s’avancer un peu, pendant qu’a la vigne le travail ne se faisait pas
tout seul.

Il venait ici pour travailler a expédier les affaires courantes, et
signait tout ce qu’il y avait a signer, les proces-verbaux (des séances du
conseil), les registres (I’état civil), bref s’adonnait en toute quiétude,
mais avec une diligence expéditive, pour ne pas faire attendre trop sa
vigne, aux charges de sa fonction de maire-adjoint, qu’il appelait
« faire les papiers ».



«La charge de maire n’était pas respectée comme maintenant.
Le maire actuel a beaucoup fait, et, il faut le dire, pour étre juste, il a
réussi a faire enfin respecter de tous les Narbonnais cette belle
fonction, qui, en pays rouge, ne rencontrait ou ne recevait peut-étre
pas assez tout le lustre nécessaire, qui est pour ainsi dire normal,
ailleurs, mais qui, a Narbonne, n’était pas dans les mceurs, qui sont
plutot versés vers une impertinence bonhomme. Obtenir ce
changement d’esprit et de manicres, pour tous les Narbonnais a
égalité, n’était pas du tout acquis d’avance ! ».

I1 signait donc, tout en lisant le papier suivant, en parlant a
quelqu’un, un proche, un familier, il recevait, parfois en méme temps
tout le monde a la fois, réglait tout et répondait a tout comme un
Salomon antique dont il avait sans doute le bagout, un peu de la
sagacité, voire la sagesse. Il fallait qu’il se souvienne de tout, mais
comme il prenait des notes quand ¢a lui chantait, il n’y avait pas de
secrétariat de mairie bien tenu comme maintenant, alors, parfois, s’il
ne se souvenait plus, cela pouvait faire des histoires, créer par la suite
des embétements en cascade.



Narbonne de Commune illustration

Conclusion



Construite au point de jonction entre mer et montagne, entre le
littoral (et sa plaine) et les cirques pré-pyrénéens, non loin d’un
promontoire (la Clappe) commandant une excellente vigie des
panoramas maritimes, et de la chaine pyrénéenne, sur le
franchissement d’un fleuve capricieux et puissant en sa mauvaise
saison, Narbonne est une ville maritime, peuplée de montagnards,
plus que de marins. Cité malmenée la plupart de 'année par des vents
réguliers et souvent froids en hiver, elle en est secouée et agitée, mais
ces zéphyrs, tantot maritimes et tantot montagneux la débarrassent
aussi de certains miasmes paludéens. Les étangs encombrent, en
s’interposant, son acces a la pleine mer, qui se fait sur le territoire
méme de la commune, a Saint-Pierre ou a Narbonne-plage, par le D.
168, domaines de Moujan, ’'Hospitalet ou le D. 31, Les Monges,
Capitoul, Les Enferrets, le trou de La Crouzade, ce qui veut dire aussi
et surtout la croisade, Le Pech Rouge. Elle est une ville-pont, une
transition entre deux pays, un poste de douane frontalier antique et
déchu aujourd’hui de cette noble fonction militaire et civile.

Si ces fonctions ne s’exercent plus depuis longtemps du point
de vue officiel ou administratif, elle garde néanmoins de cette identité
en train de disparaitre ou de se transformer, qui a contribué a forger
ses principaux caracteres, a développer si longtemps les qualités (et
quelques défauts ?) de ses habitants, les traits d’une originalité
fonciere, fondamentale, a la fois par son site et son caractere (sa
culture, son identité¢). Comparable aux autres métropoles du littoral
languedocien, pour ce qui est du site, intermédiaire, verrou stratégique
controlant des voies de passage (carrefour routier, nceud ferroviaire,
port), elle se distingue de toutes ces villes par sa personnalité, plus
toulousaine que montpelliéraine, par ses liens d’amour haine avec les
voisins  catalans (de Perpignan) ou aquitains-albigeois (de
Carcassonne, de la haute vallée de I’Aude, de I’Ariege). Par son
histoire (en effet), par ses mémoires collectives, par ses usages, par
des coutumes, des savoirs relationnels, elle fait preuve d’une culture
civile singuliere. Ou bien est-ce une civilisation qui ne serait qu’a elle ?
Ou stigmates qui avouent un long repli sur soi? Traits restés
imperceptiblement plus métropolitains qu’ailleurs, en dépit de ce que
pense, succédant a son confrére, et qui la découvre apres lui, chaque



nouveau sous-préfet qui y arrive pour la premiere fois, nommé en
poste, qui n’y trouve d’abord qu’une petite ville de Province, un rien
frondeuse, un rien sommeillante, dont les énigmes et les secrets ne
parviennent que par hasard a envahir son temps ou a capter son
attention en de subits éclairs fugaces.

Ce bel esprit narbonnais transparait aussi en partie a travers le
tracé de ses rues, I’étroitesse, la finesse de dessin des arabesques de
leurs sinuosités déliées. Dans la vieille ville, centrale (elle est double,
en cité et en Bourg ; le mot de bourg convient aussi a donner une idée
de son facies, comparable en plus vaste, mais semblable par le type de
construction, le plan, le réseau des ruelles, placettes, plans, au bourg
narbonnais, au gros village) cceur ou source du centre, boulevardien,
qui s’est étendu ensuite autour de ce vieux noyau archaique et
toujours pivotal, en élargissant tout soudain les avenues, rectilignes,
en découvrant en surprise (a qui ressort de ces petites rues) les
perspectives plus aérées, qui projettent tout de go aux yeux étonnés
les lumineuses routes célestes des vents, des heures, des soleils et des
ombres reposantes.

Elle est le centre d’un bassin fertile, limoneux, autrefois plus
rural, puis, plus industriel, le delta de I’Aude. Paysage humanisé, pays,
dans le sens profond du terme. Populeux, parsemé de gros bourgs et
de villages cossus (en dépit du fait qu’ils furent ou sont encore
malmenés par les effets toujours perceptibles de diverses grandes
crises), aujourd’hui pimpants, il découpe une unité de vie de presque
cent mille habitants, en attendant une prochaine communauté
urbaine, communauté de communes, avec le probable développement
de l'intercommunalité en ces parages, dans le fil des S.i.v.o.m. actuels,
district ou communauté de villes,** et de la décentralisation en cours
(ou en panne 7).

De ces beaux villages du narbonnais (cette unité territoriale de
vie ne correspond pas a celle de la carte, qui n’en est quune
signalisation allusive, fortement caricaturale, comme toute subdivision
politico-administrative, nous le réaffirmons), ce sont leurs places,
leurs cours arborées, leurs maisons carrées, leurs jardins, leurs treilles,
leurs soleillades, leurs pergolas (le modele de vie a la romaine,
romantique, est bien 1a, et jusque dans les reprises « historiques »,



dont nous redisons la valeur principalement incantatoire, qui masque
des gotts et des arts ordinaires, des manicres d’étre secretes, qui y
dissimulent ou qui avouent par ces artifices leurs intimités sacrées, ou
nous voyons bien l'identitaire a 'ceuvre), qu'occupent d’ailleurs ceux
des privilégiés que Pon appelle ici, par référence a lancienneté de
I'implantation de leurs familles en cette ville, que 'on est donc en
droit d’appeler bourgeoises,'” sans péjoration aucune: les « vieux
narbonnais », haute classe patricienne (par son esprit, celui dont elle
se targue) et bien représentative elle aussi de la ville."

Ces gens de bon gott ont choisi d’y établir leur résidence, en

. y e ; ’
ces villages, ou, pour les plus fortunés, en ces riches domaines ruraux,
par opposition aux cours anciennes et fermées, trop étroites et
exigués, selon leur conception du confort et de la bonne aise, d’'un
vieux centre trop dense, concentré, vieillissant, quelquefois délabré,
qu’ils ont donc déserté massivement. Il en demeure cependant encore
sur place quelques représentants, érudits, anticonformistes, héritiers
d’une tradition frondeuse de cette ville « rouge », qui n’ont pas pu ou

b
pas voulu le quitter, et qui y occupent toujours une maison familiale.
Leur savoir-vivre annonce et révele leur culture. Une fois franchi le
petit portail de fer laqué de vert, qui donne sur la rue, ils nous
recoivent a la bonne franquette, dehors, devant 'auvent ou sous la
g . b b
tonnelle de l'entrée. La signalent seulement quelques marches d’un
escalier aux degrés treés progressifs, qui ne heurteront pas le pied
d’une élégante, laquelle ne devra pas lever le pied ni la jambe, ce qui
b b

serait inélégant et inconvenant, pour en franchir en douceur les suaves
gradins. Nous prenons place dans cette cour, sur des fauteuils ou
chaises pliantes de fer, autour d’une table de jardin en ferronnerie
peinte, qui, sous un acacia centenaire, sert de salon permanent (sauf
quand il pleut, nous précise-t-on avec malice et non sans une discréte
fierté), hiver comme été.

b

Un vieux mur tout moussu nous surplombe ou nous abrite, du
vent et du bruit extérieur de la rue. Une laveuse vrombissante et
crachotante décrotte a ce moment en tintamarre laborieux les
asphaltes, dehors, sur la rue étroite (le jardin est trois fois plus large
qu’elle, au moins) étalant grassement tout alentour ces visqueuses
matiéres, qu’elle ne parvient pas a dissoudre.”” Tout couvert du
feuillage toujours reverdissant (en été il sera rempli de guépes ou



d’abeilles, a la floraison) d’un lierre accrocheur, le mur, qu’escalade le
bruit de cette machine, fait de temps en temps dégringoler quelque
grosse pierre, a cause des racines qui pénétrent sans vergogne les plus
compacts des mortiers. Nous nous tiendrons donc sur nos gardes,
méfiants. Toujours la malice qui cherche a vous mettre a votre aise, a
vous jauger : valez-vous de devenir narbonnais ? Semble-t-elle dire,
en une sorte de défi. Les troncs, noueux, intimement pénétrés dans
les fissures profondes, recouvrent en des loves douloureusement
tordus, épais, ramifiés graduellement déclinés du plus gros au plus fin,
et s’accrochent aux rugosités multiples des pierres, plus naturelles,
d’'une belle extraction, mais non taillées, plus a la diable
qu'« apparentes », que l'on doit deviner sous cette broussaille
impériale, touffues racines en filoche, tyranniques aux mortiers des
jointoyages (du moins, a ce qui a subsist¢ d’eux, car les radicelles
semblent les digérer).

C’est cet accord de cossu confortable, mais sans maniérisme, ce
contentement de P'ancien, tel quel (non rénové, il n’en a pas encore
besoin, et cela changerait son atmosphere), cette sagesse d’une
robuste rudesse qui sait garder le gout et les bonnes manicres
rustiques, parfois rogues (un air d’ours, de sauvage qui se contient a
grand-peine), cette familiarité fraternelle (elle connait ses
prérogatives : aucun, s’il n’est narbonnais, ce qui restera toujours
indéfinissable, le demanderait-on au sous-préfet soi-méme, ne sera
autorisé par ce gotha a pouvoir se permettre de médire aussi
vertement d’autrui), tout cela et beaucoup d’autres considérations, que
nos remarques partielles ne suffiront pas a traduire (d’ailleurs, nous ne
sommes pas de Narbonne, n’est-ce pas?), qui signe le caractere
narbonnais, en son indéfinissable légende. Jusqu’en son impertinence
devenue coutumiere. Ce n’est que le moindre de ses paradoxes.

Non quelque typicalité curieuse, discutable, aléatoire, révélée a
quelque imprécise intuition, mais un robuste sens des convenances,
qu’il est plus aisé de connaitre a ses dépens que de décrire directement
(nous en avons essayé tour a tour les deux exercices, a nos risques et
périls). Ce caractere est tres entier, tout d’un bloc, franc, en un sens, si
I'on peut dire. Il se révélera ensuite plus byzantin, subtil et complexe,
a Iimage de cette ville méme, a mesure quon en découvre les
bonheurs subtils, les connivences, moins fugaces qu’habituelles.



Complicités secretes, de ceeur, elles restent réservées a leurs servants
qui se connaissent bien, se fréquentent en un bel esprit civique
collectif, elles ne sont pas accessibles a ceux qui ne se situent pas
dedans, et qui tiennent a demeurer étrangers a la ville, c’est leur droit ;
et dailleurs, la ville ne se donne pas a qui veut.

Un tel mélange, d’harmonie simple et de faconde hautement
diplomatique, a la rhétorique d’une éloquence tres prisée et travaillée
(art de bien patler est un sport, une spécialité locale, plus que le
rugby, ce qui n’est pas peu dire), ne se décline pas aisément. Il ne
s’expose pas, s’avance dans le monde avec une discrétion et une
assurance de bon aloi. En ceci, Narbonne se montre la petite ville
provinciale, que tel nouveau venu trouvera fermée, parce que nul de
ses habitants, ouverts et hospitaliers (quand ils le veulent bien) ne la
lui aura encore entrouverte, offerte. L’étranger (le beau-frere, 'amant
qui y conduit une idylle, le beau-pere) devra, pour en gotter tous les
charmes, se mettre docilement a Découte, déployer une belle
disponibilité, se tenir a affat. Regarder et sentir, se laisser toucher, se
découvrir le premier (ceci n’est pas une mince affaire, car il se croit si
fragile ou plutot, il s’enorgueillit trop de lui-méme, ce qui en entrave
beaucoup).

Ce n’est qu’a I'issue de ces tests subtils et raffinés (encore une
fois) qui évaluent efficacement les moindres linéaments de nos
qualités, que nous serons admis a entrer. Cela ne sera pas encore la
connaissance, mais son début. Il faut payer de retour, équitablement, a
tout instant. Ce point laisse ici deviner un art de vivre, une civilité
profondément humaine, une curialité, aussi sophistiquée qu’elle est
populaire, telle que la décrit ailleurs Norbert Elias, qui en congoit le
développement dynamique, pour les exemples qu’il étudie, comme un
processus de civilisation, ou, toujours, plusieurs modeles divers sont
en perpétuelle concurrence entre eux. Un solide sens de ce qui est
équitable, de ce qui ne le serait pas. Un ethos, donc. Il est toujours
facile d’en théoriser par un raisonnement circulaire et redondant, qui
ne nous dira rien tant que nous ne 'aurons point senti, et le connaitre
en I’éprouvant a ses propres dépens est la plus féconde et rapide des
expériences en la maticre.



Cette Narbonne est en partie physique, en partie vivante dans
les mythes (notamment ceux des textes prétendument historiques
dont elle se pare en les exhibant sans retenue ni scientificité aucune)
auxquels elle voue ses croyances. En partie sensible (et plus fortement
selon nos vues), faite de finesses de ton, de nuances du caractere, de
sous-entendus artistement composés, de secrets bien voilés, plus que
gardés, de tours de langage, de manieres rhétoriques, de stratégies de
séduction, de charmes (attitudes charmeuses, courtoises). Faite, plus
encore, de ses ciels de tempéte ou vigoureusement dégagés, de ses
oiseaux, de ses courants et vents, de ses eaux nobles, de ses pierres
pustulantes ou réveuses, de ses poussicres. D une matérialité qui n’est
qu’a elle, car en elle, elle forme par elle-méme un tout, mélant tout
ensemble en son vivant labyrinthe : gens, bons et méchants,
monuments, illustres ou hirsutes, éléments, agitations et calmes,
esprits sereins ou survoltés, savoir-vivre et savoir-faire, langue
versatile et éloquence, flagornerie et flanerie y comprises, que notre
commune mais disparate poétique entreprit de retraduire.
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! «1I convient donc, si nous en avons le pouvoir, de les étonner. La ville songera alots que nous ne sommes pas un visiteur comme les autres. Et elle

ouvrira les portes de I'invisible qu’elle dérobait aux autres regards. Devant notre volonté farouche et de peur que nous ne nous jetions dans une action
barbare, elle nous parlera selon sa musique propre. Habitants, placettes, rivieres nous délivreront le don des langues, du moins de cette langue dont les
autres percoivent a peine la musicalité, la tendresse.», écrit Pierre Sansot : « Du bon usage de la lenteur », Paris, Payot, 1998, 204p. (p.138).

> « Mémoires des Lieux, mémoires des Gens : espaces identitaires et territoires sociaux. Etude-expérimentation sur les trajectoires, les discours identitaires
et la mémoire collective aupres des habitants du quartier Saint-Jean Saint-Pierre, Narbonne, Aude », Plan Urbain, A.r.a., L.a.s.p.e.c., Développement Social
de Quatrtier, Ville de Narbonne, 1995, 5 vol. (le vol. 3 rassemble une iconographie composée comme une topographie illustrée commentée).

* Nous synthétisons ces lignes a partir de nombreux entretiens sur « L’histoire de Narbonne », conduits entre 1995 et 1998. La culture urbaine de nombreux
habitants de la ville est considérable (géographique, historique, économique, religieuse...), parfois méconnue des spécialistes eux-mémes, alors méme qu’elle
soutient et explique, au moins en partie, leur succés public de conférenciers et qu’elle fait beaucoup pour leur renom de savants. Les savoirs « appris » ne
procedent pas tous, loin de la, des apprentissages scolaires ou livresques. Une culture érudite libre se perpétue, par les librairies, les conférences, les cercles
divers de libre discussion ou elle se compose et s’alimente (y compris dans la rue), qui échappe pour la plupart aux seuls marchés, universitaire ou
touristique, qu’elle déborde de beaucoup. Les connaissances des expériences vécues s’entremélent comme des feuilletages des mémoires, avec des retours
réguliers a I’histoire de vie et des excursus interprétatifs dans les méandres des passés recomposés, rediscutés. Ces narbonnais, férus des salubres exercices
qu'une saine curiosité anthropologique, historique, philosophique, leur inspire, aiment a scruter, chacun a sa maniére, les temps révolus. Ces comvictions
historiques, qu’ils exposent avec plaisir et passion, aux positions engagées, prennent souvent grand soin de se démarquer des « énonciations pauvres » (le
propos est d’'un homme cultivé) qu’ils lisent, amusés, chez les « savants », afin de chercher a en pallier les insuffisances ou oublis. La est leur plaisir et
I’honneur ou la hardiesse de leur aventure intellectuelle. Nous rendrons donc justice a quelques-unes de ces différences de style et de ton, pour celles, du
moins, que nous avons pu étayer d’arguments solides et (presque) incontestables. Nous ne prétendons nullement a réviser ces histoires (ni ne toucherons a
leurs versions historiennes), mais seulement a pointer quelques problémes abandonnés irrésolus ou encore laissés en suspens, dans la mesure ou leur
contenu (I'effacement de celui-ci) nous a paru de nature a préserver ou ménager, par stratégie, des milieux de pouvoir d’'une partie de la notabilité locale, et
leurs idéologies réductrices (une certaine histoire colore et censure). Ceci expliquerait en partie selon nous, le devenir de la ville, dans toute la mesure ou il
est toujours re-conditionné par les images et représentations Elues et re-projetées par ses élites, attentives a composer un légendaire « affichable » de leur
cité, ou Ihistoire est alors asservie et sacrifiée a des visées politico-touristiques. Nous avons donc assumé de prendre, nous aussi, position, aupres de
certains de ces milieux, profitant de quelques-unes de leurs divisions. A nos risques et périls. Pour la seule commodité de lecture, ces exposés sont donnés
comme entierement les notres... Nous en devons cependant la matiére, pour la plupart, a ces entretiens, et, pour le reste, a nos exégeses propres, appuyées
sur des lectures qui sont mentionnées et commentées au passage. La mémoire de la ville ne se limite pas au visible (si une telle catégorie devait se montrer
jamais pertinente), mais s’étend a tout Iinvisible, dont les mémoires, historiques ou non, écrites ou non, font partie intégrante. Par un engagement
spécifique, en notre qualité d’anthropologue (et non d’historien), nous faisons droit prioritaire aux mémoires, « orales » (pour nous : « verbales » sera mieux
dire) et populaires, plus nuancées et plus sensibles, plutot qu’a leurs épigones réécrits, qui nous paraissent souvent ou toujours manquer de chair et de
corps, de souffle, d’esprit de synthése, de vivacité herméneutique (quand il ne s’agit pas de pur et simple révisionnisme, délibéré ou involontaire) !

* Le brouillage spontané et tout personnel des mémoires interindividuelles, croisées en chaque personne, laisse une bréche, un créneau. Si la ville vécue n’est
pas dite ou alors elle ne se dirait que sous la seule et exclusive espece de cette critique politique si narbonnaise, toujours trés personnalisée, tout le monde se
connait cependant, et il faut bien que les représentants de cette instance qui est la mairie puissent croire devoir tenir, pour flatter le narcisse local de
Pélecteur ou pour défendre leur ville au dehors, un discours valorisant et par conséquent censeur. Mais cette dérive, assez normale, marque aussi la
dépossession de ’habitant, invité a emboiter le pas du discours dominant, désigné comme pouvant faire 'objet de la seule communication autorisée en
public. Ce processus est une esthétisation, et se double d’une normalisation (et standardisation) de la pensée. S’y construit un discours, qui peut fort bien
prendre la forme d’un non-discours ou de I'absence organisée d’un tel discours, plus ou moins affirmé ou dominant, processus qui se démultiplie et se
développe en plusieurs phases. Officiel, dans les formes des discours des édiles. Officieusement, et le Narbonnais est tres critique et sourcilleux sur ce
point : de cette ville qui nous est si consubstantielle, il ne faut pas en patler, il faut d’abord en étre. Ce qui manifeste nettement un de ses caracteres
collectifs, qui peuvent expliquer ou aider a comprendre certain détachement ostensible bien typique du Narbonnais « intime » a I'égard de ces lieux qui sont
ici d’abord des lieux de rencontre, et de rencontre toute rituelle, avant d’étre des lieux d’exposition, de « mostra », de démonstration, de publicité, de
chalandise. Cette maniére d’en parler a travers des silences si bien ordonnés, montre qu’il se croit ou invisible ou transparent ou impénétrable. Il ne croit
pas en la visibilité de son étre, et de cette ville qui en fait partie indissoluble. Beaucoup sont étonnés de ce que quelqu’un venu d’ailleurs (a commencer par
les villes les plus voisines, Béziers, Perpignan, Carcassonne, Saint-Pons, qui devraient étre les plus familiéres mais dont il convient de se démarquer et de se
distinguer a tout prix : éviter les fusions, préserver les apparences) puisse prétendre comprendre et entendre cette ville, en quelques semaines ou en
quelques mois, seulement en se contentant de quelques propos. Si I'enquéteur s’avance en une feinte confidence et dit a son interlocuteur qu’il se contente
de simples observations, directes, 2 méme les rues et les places, alors celui-ci, persuadé de posséder un droit du sol inné, vous rétorque que vous croyez aux
fantomes, et vous faites derechef, a I'entendre, cause commune avec les explorateurs amateurs de gris-gris ou avec les pires des illuminés originaux. C’est
dire en peu de mots les difficultés, les enjeux, les craintes a lever, les arguments a trouver pour convaincre. I.’objet supposé (nommé tel par la fiction du
vocabulaire technique de cette science anthropologique), il s’annonce, parce qu’il est trop proche des gens, qu’il les touche parfois a fleur de peau, leur
parait ou indicible ou insignifiant, innocent (il n’en est rien). A 'extréme rigueur, ils vont croire plausible que vous ne faites que mieux éluder la question
par confusion ou par méconnaissance, vous-mémes, des buts, des tenants et aboutissants de votre étude. Ils ne comprennent pas votre scrupule qui est
surtout et d’abord une précaution de neutralité méthodologique, et aussi 'effet d’une distanciation plus grande, qui fait en partie échapper aux platitudes du
style direct. Ils n’admettent pas que cet objet leur reste opaque (il Pest encore plus si vous avez tenté avec peine de I'énoncer en toute simplicité), tout
diplomés qu’ils sont, et souvent fort cultivés, doués méme d’une certaine teinture de lectures anthropologiques, voire professionnels des sciences humaines,
auquel cas, ils devraient savoir combien chaque anthropologue transforme aussi son objet par le travail de recherche et d’étude qu’il effectue (jamais
mécaniquement, ni non plus de manicre prévisible), découpant des lignes, des contours, des profils, des exégeéses qui touchent et éclairent différemment
divers aspects des phénomenes, soulignant telle ou telle coloration psychologique ou physique. Brut, 2 méme les faits qu’il contemple de son regard unique,
irrépétable. Ils ont un certain mal a avaler cela, qu’ils ne puissent pas participer de plain-pied, et se méler ou communier, fusionner avec une enquéte qu’ils
s’attendent a entendre sur le mode du reportage ou de entretien télévisuel, tellement I'attitude de la consommation intellectuelle est prise (maniaque) de ces
« opérationnalités » en quelque maniere vues comme mécaniques, comme si communiquer était équivalent de convaincre, comme §’il n’y avait qu’une seule
communication, homogene et continue (au lieu du désordre élevé et de la confusion qui régnent en ce domaine mal délimité). Il n’y a pas seulement une
démonstration, mais bien une pédagogie, de la restitution, et de la présentation (représentation), anthropologiques, d’une ville.

> Entretien, marché découvert des 89 ; propos entendu de volée.

¢ 11 s’agit d’un fait de savoir collectif, diffus, et, nous le concédons, mal définissable. C’est ce trouble, ce tremblé qui donne toute sa force au discours
organisé et policé qui tiendra lieu d’histoire, en attente de sa plus exacte et juste révision.

" D’apres Georges Jean : « Voyages en utopie », Paris, Gallimard, 1994, 176p. (pp.14-15).

* On poutrait faire observer ici combien I'invisible occupe plus Pesprit des hommes que le visible, avec toutes sottes de conséquences secondes.

? Une charrue (plus tard, un char ou une charrette, selon Fernand Benoit et d’autres folkloristes) est passée tout autour de la ville, pour rappeler la geste
initiale du Dieu-héros éponyme, laboureur (c’est a dire aussi charretier), qui traga ce premier tour de ville. Ce folklore de fonds hellénistique, et paysan
(paien, Paganus, paysan), fortement syncrétisé (marqué d’influences intertextuelles complexes), sera plus ou moins, soit assimilé, intégré, caviardé par celui,
surajouté, des prédicateurs chrétiens, qui en retiennent certaines des images, en en déformant puissamment beaucoup d’autres. Soit, encore, combattu,
réprimé, condamné.

' Depuis lequel s’est réouvett, place de 'hétel de ville, le ventre de Narbonne, mettant 2 jour les réseaux et la voie domitienne antique (Via Domitia)...

' Cette écriture savante de ’histoire du mythe officialise en Porganisant une pensée de I'espace urbain de la cité, qui, pour le reste, procéde de tradition
orale (« verbale », nous y insistons encore), puisqu’elle est récit transmis, rappel, projection dans le temps des origines, dans le sacré (contemplatif) du passé.
"2 Montlaureés.

Y Henti Cons : « De Attace : I'’Aude, ses alluvions, et le port de Narbonne », Montpellier, B. s. . g., 1882, et Bochm, ibidem, 1883. Voir aussi sur cet auteur
narbonnais, Alain Saussol: «La Société Languedocienne de Géographie et la naissance de la géographie universitaire a Montpellier », pp.267-290,



Montpellier, B. s. 1. g., N°3-4, 113*™ année, Juillet-Décembre 1990, t. 24 : « Cent ans de Géographie en Languedoc ».

' Ce terme flou et incertain renvoie a des réalités fort solides, a des pratiques et usages bien reconnus et identifiés comme de tradition immémoriale. Face
aux intéréts des grands, ces villages ont parfois su défendre et maintenir des usages consacrés soit par des droits antiques (pature ou dépaissance, espleche,
cueillettes diverses, chasse et péche), soit obtenus au cours des négociations et des compromis des sic¢cles, plus ou moins passés par les lois (et leurs
chausse-trapes). Les représentants des grands ou des autorités ont intérét a minimiser ces faits, tandis que ceux des communautés restent attachés a leurs
antiques libertés qu’ils baptisent « communales »... (entretiens : Narbonne, Coursan, Vinassan, Armissan, Bize-Minervois, Azillanet, Capestang). Cette
considération souligne 'ambivalence et la complexité des traditions historiques en ces contrées, en laissant apparaitre quelques non-dits en leurs fractures
les plus notoires. Leur discussion éventuelle donnera encore lieu a de mémorables empoignades, surtout du fait qu’un non-narbonnais (supposé) s’autorise
ici a s’en méler de plein droit.

' Rue droite (entretien) : « Le romain est encore raccordé... ». Il s’agirait de canalisations d’évacuation des eaux grasses, béties, faites de terre cuite, vernissée
ou non. Les amenées d’eau potable ou chaude, étaient, elles, déja en plomb ou en dallages de pierre creusée en rigoles et garnies d’une couverture de plomb
martelé.

' Les géographes les appellent encote vanclusiennes.

" Marcel Détienne : « Dionysos a ciel ouvert », Paris, Hachette, 1986, 122p.

' Territoire de proclamation du diktat seigneurial haut justicier.

' Datée début XX*™, cette terminologie est aujourd’hui bien dépassée, quoique toujours utilisable, dans I'histoire de sa science de référence.

* Appelées maquis ou « garrigues », par comparaison abusive et assimilatrice, aux pays gardois et héraultais.

! « Oeuvres inédites de Dom Calmet », p.p. F. Dinagot, « Des divinités payennes... et de Porigine du jeu de cartes », Saint-Dié, Humbert, 1877, 2 vol,, cité
in : A. D. Van Bever : « Anthologie littéraire de I’Alsace et de la Lorraine, du XII* au XX siécle », Paris, Delagrave, 1920, 415p. (p.25).

* Pierre Sansot, qui s’y entend comme personne en écoutes narbonnaises, rapporte lexpression « faire son numéro ».

# Selon un vocable savoyard que Arnold Van Gennep n’eit pas désavoué. Les berges (Benvéniste rapproche ce mot de : all. Berg, montagne) signifient, 1a,
soit une saison ou une année, soit ces pentes cultivées (le coteau ou versant cultivé), que, en Cévennes, 'on nomme, tantot, ferrassiers, traversiers, tantot,
restangues, bancels, faisses. Chacun de ces vocables est a rapprocher des termes analogues pyrénéens ou provencaux, catalans, aragonais ou piémontais, corses,
sardes, calabrais, siciliens, arabo-berbéres, andalous, pouvant désigner des aménagements équivalents (les mémes techniques de culture, leurs lexiques
spécifiques et leurs représentations, connus par contact, ont pu étre adaptées ici et la aux conditions locales, et les ethnonymes ont pu étre, comme les
savoir-faire, repris ou calqués d’autres usages ou idiomes), destinés a retenir les terres arables, et a prévenir les destructions des cultures par les érosions, en
régime d’orages méditerranéens trés subits et brutaux, toujours dévastateurs pour les terres fertiles meubles et leurs plantations. Le mot « bergeron »
provient du dit d’un narbonnais : « ma femme est de Savoie », explique-t-il. Il faut noter encore ici que le « patois » (la langue vernaculaire piémontaise) de la
Savoie est un parler provencal (Oc, au sens élargi).

* L'unité parabolique de ce passage n’est pas dans la pénombre, mais se chante comme une anthropologie des ombres porteuses.

» L’ombre est un des domaines de Dionysos, qui s’y dissimule dans le chéne des tonneaux (il est le dieu des bois aussi, dont le cep et les sarments sont les
paradigmes) pour que le pampre gonflé de sucres puisse mieux y fermenter et mieux renaitre en vin, résiné ou boisé.

* On appelle « arpette » 'apprent, le jeune, le cadet. « Lou gaffet » (patois d’Albi), litt. « Le petit », « Le drolet » (provengal), procéde de la méme sétie
sémantique. 11 s’agit d’un jeune, d’un « aide », qui doit obéissance a tout compagnon ou ouvrier confirmé plus expérimenté que lui. Analogue du mousse des
marins, du « singe » (celui qui grimpe aux mats, qui s’expose aux escalades les plus aériennes), du manceuvre, bon a tout faire. Il peut servir de clown
(amuseur), de souffre-douleur, s’il n’a pas les capacités qui lui sont aussi demandées, d’une sorte de thérapeute collectif (a la disposition du groupe, il y tient
selon ses moyens, une position rapidement pivotale, centrale, de « go-between », intermédiaire, traducteur, interpréte, ambassadeur, envoyé, petit messager,
dont il pourra faire un usage habile, modeste et discret mais vite indispensable). II est spécialement chargé de toutes les tiches humbles et mineures : ranger,
laver, nettoyer les lieux, trouver les outils (dont il assure chaque soir le nettoyage complet et le rangement). Il est appelé a répondre aux défis qui lui sont
constamment lancés par les plus anciens, qui mettent en balance son discernement, ses qualités physiques ou morales (peur du vertige, self-control), qui le
stimulent, en faisant appel a son sens de ’honneur, et développeront (dans le meilleur cas) 'estime qu’il peut déja avoir de lui-méme, en flattant son orgueil,
en le piquant au vif. I pourra subir leurs brimades, justes et justifiées ou de simple caprice, parfois pervers. A tout ceci, il devra apporter ses soins, dégager
des issues, découvrir des solutions. Ce personnage, modeste et universellement répandu, en un autrefois pas si lointain, a servi et sert encore de modele
«idéal », pour des comportements hiérarchisés variés, partout répandus (jusque dans le sport), vrais modéles de sociabilité, et communs encore a de
nombreuses professions, a diverses organisations de métier, associations, clubs ou sociétés. C’est le pendant narbonnais du Poulbot parisien. Nous sommes
donc en droit d’y voir une culture transversale, qui recoupe en les retraversant obliquement plusieurs domaines de I'expérience, de la vie sociale, que
séparent trop, a Pordinaire, 'observation ou I'analyse, qui se veulent sociologiques (les dges de la vie, les générations, les rapports ainés-cadets). On pourrait
méme dire que cette prétention a 'exercice d’une discipline sociologique s’épuise elle-méme et se met hors jeu en cette fausse séparation (elle est fausse car
elle est donnée comme substantielle : entre statut et r6le, par exemple, entre habitus pratique et ethos), qu’elle croit devoir ou pouvoir instituer au mépris
méme des faits, qui sont pluri-culturels et interculturels simultanément, de par leur nature méme. Il ne suffira pas d’invoquer une dialectique abstraite pour
résoudre la difficulté que posent ces descriptions et leurs charges analytiques complexes : il faut s’en tenir a des descriptions (et remonter graduellement,
tres prudemment et humblement, vers le plus difficile a comprendre : ce que nous ne savons jamais a priori, qui se raisonne en dehors de nous, loin des
raisonnements que nous connaissons), en s’abstenant de tout commentaire qui n’aurait pas pour référence la culture, le terrain. Les logiques sociales des
pratiques ne relévent d’aucun jugement de deus ex machina, d’aucune hypostase, mais des jugements de valeur des cultures considérées et d’elles seules :
tant qu’elles n’auront pas été enticrement comprises (leurs cadres sociaux englobants seront analysés comme des cadres de mémoire, tant collective
qu'individuelle), il n’y aura que re-projection et mensonge, jugement hatif, a priori du chercheur. Leur savoir est débordant. Ce caractere explique les effets
de flous, qui font classer ces flottements, pour une analyse qui s’en tient a2 un formalisme naif, comme des défauts de la connaissance de I'informateur, alors
qu’au contraire, elles signalent sa juste perception des rebords de cette plus grande complexité qu’il exprime en cette perplexité apparente, qui est un aveu
d’une érudition trop modeste : lorsqu’on vous dit ces oublis, c’est qu’il y a pour vous, plus a apprendre, et non que cet informateur a atteint le fond de ce
qu’il sait. Le défaut de performance de I'enquéteur est donc une défaillance de culture : il ne s’est pas encore assez cultivé en ne cultivant pas assez son
informateur, qui doit savoir que vous pourrez 'accompagner plus loin, avant de vous y emmener... Pour qu’il ait cette confiance en vous, il vous faudra lui
faire pressentir vos connaissances, et lui donner le sentiment essentiel d’un bon accord avec ce qu’il vous dit : il faut qu’il y ait intelligence partagée,
naturellement, c’est a dire dans les contextes, les termes, de cette culture commune qui passe entre vous. Ce savoir des mémoires est encore englobant.
Comme un milieu d’interconnaissance, dans lequel chacun baigne, immergé, qui forme, ainsi seulement, une culture. Il s’agit donc bien d’un aspect total ou
d’une culture (le cas échéant), au sens du fait social total dont parlait Mauss (qui n’a pas résolu tous les problémes théoriques et pratiques ouverts par cette
approche féconde). Il s’agit d’abord et avant tout d’une vaste mémoire commune, trés différenciée (ce qui facilite 'habilitation trompeuse de cette trop
rapide et facile, paresseuse, distinction ou séparation en contenus supposés séparés), qui déborde de beaucoup les cercles des professions ou métiers, les
ages, les milieux, les communautés locales, villageoises, des faubourgs, des bourgs. 1 convient de la restituer patiemment, en respectant avant tout sa
cohérence interne, de sens et d’intention, c’est-a-dire celle qui ne peut étre que reconstruite (on évitera soigneusement d’y chercher une structure, car elle
est aussi vivante, en transformation continue, dynamique, et les modélisations, quelles qu’elles soient, si parfaites seraient-elles, formellement parlant, n’en
donneraient que des images fixes, par définition impropres a en exprimer toutes les opérationnalités tournantes, rotatives, adaptatives, successives) a partir
des éléments éclatés, fragmentaires (toujours), des récits de vie (contextes des expériences mémorisées), particules toujours éparses et données ou recues de
facon incompléte d’une vaste et continue tradition de transmission orale (verbale...) ou, plus largement encore, non-dite, acquise par observation (sur le
tas). A la campagne, aide-berger, au service de I’éleveur, vendangeur, aide du vigneron, I'arpette suit tous les travaux, en leurs diverses campagnes
saisonniéres. Tres rapidement, s’il est doué, il saura lui-méme perfectionner son art dans les différentes applications ou il forme son métier. On comprend
qu’il s’agit d’un apprentissage sur le tas, polytechnique. Polyvalence et inventivité, adaptation rapide, lui sont des qualités et capacités fondamentales et
premicres. Par-1a, il apprend le métier, et la vie, a partir des gestes et principes les plus simples et d’abord les plus humbles, dont il devra vite connaitre a
fond tous les tours (on pensera tour a tour au polichinelle, au figaro, au pierrot lunaire). Il lui faudra se montrer dégourdi, agile, habile, inventif, espicgle. 11
aura trés bonne mémoire, et sera doué d’un esprit d’observation aigu. A la fois esprit pratique et esprit de raisonnement, tempéré d’une solide dose de
psychologie, car il lui faut gérer affaire avec des patrons toujours différents, capricieux ou maniaques, voire violents, exigeants (il lui faut devancer et




deviner leurs moindres désirs), dont il doit deviner ou déduire les roles respectifs. I doit encore naviguer dans des groupes a géométrie variable, transiger,
négocier sans cesse, intriguer, échapper acrobatiquement a des situations scabreuses, prévenir des conflits, imaginer des tours et fourbir illico des ruses
machiavéliques. On imagine qu’il a été souvent mis a rude épreuve. Les récits d’anciens, qui affectionnent de revenir sur les temps de leur tumultueuse
jeunesse, pour renouer les fils de leur vie en racontant, en une version toujours nouvelle, chaque fois inédite, leurs années de formation et d’apprentissage,
occupent toujours tout naturellement une place prépondérante dans nos enquétes. Ils alimentent une légende (chronique, histoire, mémorial, mythe) de
cette transmission populaire des cultures professionnelles, qui prend parfois, par les consistances de leurs contenus ou la perspicacité (justesse, exactitude
de trait, juste tonalité) des vues exposées, les proportions d’une histoire des connaissances ou d’une philosophie des sciences, populaires, dans le meilleur
sens. Nous sommes forcés de relever enfin que ce domaine de I'anthropologie des pratiques coutumiéres, des usages traditionnels, n’a que trop
exceptionnellement fait 'objet d’études systématiques completes, qui ne sépareront plus les dimensions techniques des niveaux éthiques ou cognitifs de
cette épistémologie populaire. Ce héros modeste et fugitif, qui s’efface graduellement, avec sa croissance en expérience ou en age, mais qui demeure en
’homme aguerri, il aura da résister aussi et former ainsi son caractére, ce faisant, a toutes les espiégleries qui lui auront été infligées. Un des modeles
primitifs (récurrents) en est 'Infans-Puer des romains, le Pais des grecs ou les Servus (latin), et Doulos (grec). Aux temps archaiques, « enfant » était, non
pas héritier, mais, en un sens élargi, synonyme de dépendant, d’esclave, de soumis ou de prisonnier a merci. Comme eux, il ne devrait sa croissance vers
«I’age ’homme » (Michel Leiris), qu’a ce franchissement laborieux, finalement exaucé et victorieux, des degrés des passages ou saisons de la vie, et comme
eux tous, il terminerait sa vie, sauf accident, martyr, prophéte ou, pocte, héros-guerrier, pere fondateur. Cette psychologie patriarcale demeure encore
aujourd’hui perceptible, méme si ses formes se sont toujours renouvelées, ainsi qu’il convient d’en considérer le fait.

* La cabane ou l'abti précaire, temporaire, reléve d’une culture travailleuse, ouvriére : il importe de pouvoir rapidement improviser un abri pour une
marchandise qui ne tient pas a l'intérieur (il n’y a plus de place pour le moment). Elle tient, la polytechnique cabaniére, des arts combinés du tonnelier
(Diogene sait rendre son abri étanche, grice a quelque suif ou bitume, et veille 2 son ensoleillement), du menuisier-charpentier (mortaise, cheville), du
tisserand (Posier, les claies tressées de fins branchages de saule dans les terramares languedociens, ou le milieu marécageux fournit un matériau gratuit en
abondance a I’habitant des pilotis-palafittes : brindilles souples des saules, et sagnes), du pécheur qui entretient lui-méme sa barque. La culture clocharde
procéde de cette méme intelligence du glanage, de la récupération opportune : elle présuppose, chez de nombreux individus, ces savoirs acquis.

* « Chapeaux de France, chapeaux de I’Aude », usines de la haute vallée de I’Aude, Chapeaux de France, 2 Montazels, cf. Michel Wiénin (textes), Jean-
Michel Périn (photogt.) : « Le Patrimoine industriel de I’Aude », Images du Patrimoine, Paris, Inventaire Général, 1998, 96p. (Chapelleries : pp.58-67).

* Pastis ou anisette de fabrication clandestine «  la maison » (souvent remplacée par de I'absinthe achetée en Espagne).

¥ Cros, loc. cit., in Botges-Viasnoff, infra.

*' Conseil de la Ville de Narbonne, séance du 4 février 1896, in : Jacques Borges, Nicolas Viasnoff : « Archives du Languedoc », M. Trinckvel, Milan, 1994,
237p., coll. « Archives de la France », pp.27-29.

* Déc. 1887-sept. 1888, Montpellier, 1888 ; cf. Henri Picheral : « Milieux, maladies et santé a travers 100 ans de Bulletin de la société languedocienne de
Géogtaphie », pp.291-300, in : « Cent ans de Géographie a Montpellier », op. cit., B. s. 1. g., Montpellier, N°3-4, 1990.

* Plusieurs textes géographiques patlent de Capestang et autres villages-mouroirs, ou Pespérance de vie (mortalités prénatale, néonatale ou périnatale) des trés
jeunes enfants est restée, jusqu’au début de notre XX siécle, trés réduite, leur survie, incertaine.

* Baron Claude-Joseph Trouvé : « Description du Département de ’Aude : Mceurs et usages », éd. G. a. t. a. e. -Hésiode, Carcassonne, 1984, 50p. (Extrait
de : « Etat de Languedoc, et département de I’Aude, tome II : Description générale et statistique du département de I’Aude », Paris, 1818), préface de Daniel
Fabre. Le Préfet, attentif aux coutumes et anciens usages de sa province, écrit (sous le titre : « Coutumes, meeurs, caractere, usages ») « Sous le rigne de
Charles-le Simple, la Septimanie était encore habitée par différents peuples distingués entre enx, les Romains, les Goths, les Francais. Chacun d'enx avait conservé ses lois et ses
propres juges. On trouve en 918, un plaid tenu au chitean d’Alzonne. Parmi les juges, il y avait huit Romains, qunatre Goths et huit Saliens ou Francais, ontre dix-sept antres
notables appelés bons hommes, boni homines, ez un sajon, terme usité chez les Wisigoths pour signifier un huissier » (p.34). On appelle cette pluralité de lois sur un
méme territoire : le simultaneum juridique.

* « Des rapports entre les Populations et le Climat sur les bords européens de la Méditerranée », B. s. L. g., Montpellier, pp.193-210, t. X, 2°™ tr., 1887.

* En se découvrant trop, en ne portant pas assez de vétements, en sortant sans coupe-vent (N. d. L. 1).

¥ L auteur emploie le terme au sens géographique (conforme a étymologie) de « mer entre deux terres », et il ne prend donc point de majuscule, cf. « La
Mer », Encyclopédie par 'Image, Hachette, 1925, 64p. (p.8) : « On nomme méditerranée une étendne d'ean située an centre de rivages qui lentonrent a pen prés de tous les
cotés ».

* Cette vertueuse mesure rééquilibre ce qui porterait quelques narbonnaises a trop céder a la coquetterie. Le vent ne leur laisse, pas plus quaux belles des
bords du Rhone, éduquées ferme, elles, par le Mistral, que rarement la facilité de se composer des élégances qui se montreraient trop fragiles, mal arrimées.
« 1/ faut s’habiller solide et bien fermeé, antrement les souffles ragenrs des bourrasques vous laisseraient tout(e) nu(e) » (on reconnaitra le propos d’une couturicre avertie,
entendu dans une pharmacie, un jour de Cers).

* « De Generatione et Corruptione », trad. J. Tricot, Paris, Vrin, 1971, 170p.

* Paul Vidal-Lablache, ibidem, p.198.

! Les discours des rues dans les rapports officiels ? Absurdité majeure, contresens ; et pourtant. ..

* Un complexe sportif, piscine-aqualand couverte, restaurant, salles de spectacles et de loisirs.

* Mentionnons ici en passant lexistence des chiteaux narbonnais, aux grands domaines viticoles et autres biens fonds que l'on reste en droit de dire
aristocratiques (réservés aux rares happy few, qui ont les moyens de les entretenir ou de les faire-valoir), et appartenant souvent a des investisseurs
extérieurs attirés par les paysages, par les qualités des gens du pays, et s’accommodant de bon gré aux rigueurs relatives des écarts de ces climats.

“ Entretien, centre-ville.

* On se gardera bien d’y distinguer des modéles, toujours artificiels, voire arbitraires.

* Leur intimité, due au fait qu’il s’agit de caractéres qui ressortissent a la vie intérieure des gens, ne doit pas masquer qu’ils sont bien des traits collectifs, et
constitutifs, soit du caractere des personnes, soit de leur mémoire.

¥ Ulf Hannetz : « Explorer la ville : éléments d’anthropologie urbaine » (Exploring the City, recueil de textes réunis et commentés par Ulf Hannerz ;
traduction de allemand et préface par Isaac Joseph), Paris, Minuit, 1983, 418p.

* Nous renvoyons le lecteur a nos autres travaux pour la discussion des rapports entre nos parti pris de méthode et ce que les traditions intellectuelles ont
coutume de désigner sous les noms de réalisme, naturalisme. ..

* Nous inclinerions 2 penser qu’il est une incompatibilité entre I'engagement et le savoir anthropologique : on n’enquéte point si innocemment sur sa
propre famille ou alors, il y aura des dégats | D’autre part, il n’y aurait point de connaissance anthropologique sans expérience, celle-ci pouvant inclure et
comporter celles de I'exercice du pouvoir (supréme, toujours souverain, si modeste serait-il). Mais elle ne peut s’y réduire. Les moyens de pouvoir sont donc
bien essentiellement des moyens de faire taire (faire patler). Si 'on appelle cela diplomatie, cela ne fait que déplacer le point, sans changer le fond de la
remarque, qui porte sur la nature de I'expérience, sa traduction (son passage a la parole dite, confiée a quelqu’un), et, par ailleurs, la gestion sociale de ces
processus, que je synthétise en invoquant « le pouvoir », notion naive, caricaturale : il n’y a pas seulement cette sorte de communication qui passe par une
transmission électromécanique, mais une mise en présence, une rencontre et des relations vivantes qui se développent ou non ; il y a des silences vivants,
dus aux inhibitions des organisations sociales (imposées par elles), a leurs a-priori, normes inadaptées, contraintes apparentes. Les attitudes, successives ou
combinées, du témoignage, de I'observation, et, enfin, de la description ethnographique, consistent a chercher a établir une juste distance avec les objets
étudiés, propre a en révéler les articulations, a en décrire les processus, a en redire comme de I'intérieur les détails (qui peuvent varier considérablement
suivant les points de vue différents des divers acteurs engagés ou impliqués).

* De plus, la psychologie, pour ne citer qu’elle, parmi toutes les sciences sociales, teste cutieusement absente des recherches « économiques » prétendues. 1l
y aurait beaucoup a dire sur ce sujet des silences institutionnels et du retard consternant de interdisciplinarité, si invoquée et si rarement atteinte, qui en
résulte.

*' Edward T. Hall : « proxémie » (« La dimension cachée », Paris, Seuil, 1971, 254p.).

* David Riesman a patlé trés bien de '« Anatomie de la société modetrne : La foule solitaire », Grenoble, Arthaud, 1964, 379p. (« The lonely Crowd »,
traduit de 'américain, préface de Edgar Morin). On peut entendre I'expression au sens de : « La foule des solitaires », aussi bien qu’a celui de : « La foule



isolée », sens qu’elle recouvre tous ensemble, indistincts. Ses remarques restent applicables aujourd’hui, car toujours elles ouvrent nombreuses les voies
d’observation et d’étude.

* Cf. le samedi saint, récolé par Frangois Dezeuze : « Saveurs et gaités du terroir montpelliérain », Dezeuze, Montpellier, 1936, 300p. (p.169).

> Ibid., op. cit. (p.257).

* Texte cité, reprtis, par Jean-Pierre Piniés : « Ethnographie », in : « Languedoc méditerranéen, Aude, Gard, Hérault », Roanne, Christine Bonneton, 1989,
pp. 103-214.

* Pinies, ibid. (p.152).

%" « Civilisations traditionnelles et genres de vie », Paris, Albin Michel, 1948.

* Piniés, ibid., op. cit. (p.206).

* « Une capitale languedocienne : Narbonne », Toulouse, Annales de I'Lé.o., 1, 1948.

% Pierre Sansot : « Les pierres songent a nous », Montpellier, Fata Morgana, 1995, 105p.

¢ Pierre Sansot, op. cit. (p.80).

% Un René Gillet d’avant-guerre G1, 750cc, attelé d’une caisse ou panier Vannod, rénové fagon 1950 ? Il y a de plus en plus de ces « oldies ». L’engouement
est incontestable (qui a échappé aux retraités de Narbonne, « ville de vieux, comme Nice », un motard dixit), a titre de hobby (ruineux) mais aussi comme
moyen de locomotion au tarif d’assurance spécial « collection ». La dévotion monte pour de tels modéles « historiques », anciens (voir « Moto Légende »,
N°56, mats 1996, pp.53-57, Patrick Négro et Jean-Pietre Pradéres).

% La place de I'hétel de ville est devenue piétonne depuis le printemps 1998.

 La communication de Pascal Amphoux : « Mémoire collective et urbanisation », Séminaire du Plan Urbain, le 29.11.1988, cité dans : « Les démarches
stratégiques de planification des villes », Jean Padioleau, René Demesteere, Les Annales de la recherche urbaine, N°51, pp.28-40, mars 1992 (p.40), en
aborde certains aspects.

% Sous la dir. de Gérard Althabe.

% René Nelli : « Le Languedoc et le Comté de Foix, le Roussillon », Paris, Gallimard, 1958, 374p., « L’habitation », pp. 59-93; Christian Lhuisset :
«Larchitecture rurale en Languedoc, en Roussillon », Toulouse, Les Provinciades, 1980, 400p., et (reprint) Montpellier, Espaces-Sud, 1995.

" On appelle anpette ou gaffet, en albigeois, le petit, le jeune, apprenti, bon a tout faire. 11 est Pauxiliaire des travaux ou chantiers. Cette terminologie est assez
souvent commune a tous les corps de métier pour que P'on s’y arréte, et pour y retrouver aussi une méme perception des hiérarchies subtiles qui les
organisent. Les distinctions de personne, les adresses, les statuts, les positions dans I’équipe, les attitudes, y révelent des codes complexes, d’une riche
culture (habitus sociaux). Ici encore, nous remarquons une stratification certes en transformation (diachronique), mais assez stable (durable), et, surtout,
qui, comme la polytechnique ou polyvalence de ces travailleurs « peu qualifiés » (entendre : a tout faire... donc : habiles !), traverse et réunit toutes les
« classes » de la société, « populaires ». Leurs parcours de vie et professionnels souvent cahotiques faisaient évoluer ces hommes et ces femmes, qui devaient
tour a tour travailler a tant de diverses tiches, si bien qu’ils ne savaient méme plus si leur profession avait un sens (elle restait souvent dépourvue de tout
nom de métier) : « ils accomplissaient leur ouvrage, et se contentaient de cette justification », m’a confié un informateur qui y était passé. La dévalorisation
sociale alors attachée, sur le moment, par I« époque », et le discrédit lancé sur ces humbles tiches, ne devraient pas tromper I’historien, ni égarer
Panthropologue, tous deux également soucieux de remettre en valeur et a ’honneur des savoirs techniques, inégalement pratiqués, mais universellement
connus des humbles et reconnus d’eux (mais que Ihistoire officielle, académique, a quelques exceptions pres, continue de dévaloriser). Cette dévalorisation
a été tellement intériorisée, qu’on la rencontre encore, et ses effets se font treés nettement connaitre lorsque des parents, qui exercent des métiers manuels
ou paysans, découragent a tout crin leurs enfants de jamais s’adonner a de si piétres activités (si peu lucratives, a leurs yeux, donc déconsidérées, si tel est
bien le canon, et ils en connaissent fort bien les douloureux paradoxes). Voir notre note précédente sur le terme de : « arpette » (supra).

% Daniel Fabre, Jacques Lacroix : « La vie quotidienne des paysans du Languedoc au XIX“™ siécle », Paris, Hachette, 1973, 479p.

 Feraient-ils bénéfice de ce qu’écrivit Maimonide dans son ouvrage : « Le guide des égatés », ou, dit Pines, « ...des désorientés », ou encore : de « ...ceux
qui sont dans la perplexité », cf. Salomon Pin¢s, préface a Maimonide : « Le Livre de la Connaissance », P.U.F., Sinai, 1961, et Quadrige, P.U.F., 1985 ?

" Georg Simmel : «La tragédie de la culture », trad. Sabine Cornille et Philippe Ivernel, Introd. par Vladimir Jankélévitch ; cf. pp. 137-144: « La
signification esthétique du visage », Rivages, 1988.

" G. Simmel, ibid., op. cit. (p. 141).

2 Célestin Bouglé, 1912 ; Karl Marx, 1864.

”* Maurice Metleau-Ponty : « Le visible et I'invisible », Gallimard, 1964 et « Tel », 1979, 360p.

" M. Metleau-Ponty, Ibidem, op. cit. (pp. 49-50).

7 « L’Oeil et Esprit », Gallimard, 1964, Folio-essais, 1988 (p.25).

" Odeurs fameuses, « parfums », émanations corporelles, pli distingué et élégant, affectation, mauvais pli... on remarque au passage que les termes des
vocabulaires sociaux du vétement servent aussi de paradigmes au vocabulaire de la « description » des autres, des exclus, de mesure pour I« analyse » du
social. Une « poétique » du social, a étudier comme telle.

7 Mautice Metleau-Ponty : « La structure du Comportement », P.U.F., 1942, 241p., cité, in : édition 1972 (pp. 231-232).

78 « Clefs pour I'Occitanie », 1987 (3*™ éd.), 254p., Seghers (p.81).

" Cornelius Castoriadis écrit (« Les carrefours du labyrinthe », Patis, Seuil, 1978, 316p.), « ...penser ¢'est se taire, théton gar oudamos. L homme est comme logon
et comme sigén échon ; i/ est ce qui fait passer le logos endiathetos de tout ce qui est an 1ogos proforikos ; mais il est anssi, celui qui, dans la perpétuelle volubilité de ce qui
est, et qui ne pent §'arréter un instant de s'exprimer sans cesser d'étre, est capable de se taire »... (p.144). Nous revenons ailleurs sur ce silence, ce rire contenu ou étouffé,
ce fou-rire qui pouffe et explose soudain, raison véritable, merveille ou miracle, transfiguration des étres et des choses, des lacs, des pierres, des
rayonnements resplendissants de foudroyante beauté intéricure et extérieure des feux et des gloires de toute la nature, celle de la ville y comprise.

% Georges Hacquatd, J. Dautry, O. Maisani : « Guide romain antique », Paris, Hachette, 1952, 224p., mesures de volume (p.103).

¥ Une exposition en a été dirigée par Madame Myriam Demore (1988).

# Georg Simmel : « Briicke und Tiire » (Ponts et Portes), in: « Das Individuum und die Freiheit » (I’individu et la liberté), 1909 (paru dans : Georg
Simmel : « La Tragédie de la culture », Marseille et Paris, Rivages, 1988, 253p., pp. 159-166). L’idée ici visée est celle des traversées et des passages...

8 « Certaines hantenrs du littoral, d’oil les chorographes érudits ainsi que les voyagenrs profanes observent volontiers les relations de la mer et de la terre, portent des noms sonores, tels
gue belvédere, mirador, panorama, miramare, faraglione, ez ainsi de suite (les descriptions de ces lienx laissent d’ordinaire a désirer) », éctit Predrag Matvejevitch, dans
« Bréviaire méditerranéen », Paris, Fayard, 1992, 260p. (p.157).

8 « De kolpos est né le mot kulaf, qui subsiste dans plusienrs endroits, autonr des iles Elaphites : cest de la que tire sa racine le goMo vénitien, qui devint, grice a la méditerranée,
un mot universel », écrit Predrag Matvejevitch, « Bréviaire méditerranéen », op. cit. (p.180).

5 « Le grec nous offre des paradigmes que nous retrouvons dans maintes langues méditerranéennes : 'habitant du bord de mer, épithalattidios, e celui de intérienr des terres,
khersaios ; Jes Lois de Platon énoncent les différences qui les séparent (704, b). Hérodote prit note du contraste qui oppose les insulaires (nesiotes) aux gens de lintérienr
(epeirotes). On tromve dans les Grenouilles d’Aristophane une appellation pittoresque : athalattotos, celui que l'ean de mer n'a ni mouillé ni salé. Lesprit de Lattigue, sur le
littoral, considérait les Béotiens de ['arriére-pays dignes de mépris : Grégoire de Chypre se raillait de leur intelligence bornée (Boiotion Nous, 111, 45). Macaire les traitait de pores
(bototia Hys, I1, 79) » ... [ ... « De fels exemples émaillés d’épithetes et de tropes ... /... se rencontrent dans diverses langues, tout au long du littoral, a toutes les époques » (P.
Matvejevitch, Ibidem, op. cit., p.182). Celui qui ne connait pas I'eau salée est celui qui ne navigue point, car le Grec ne nage pas, sauf par le moyen d’un
bateau ou, ce sera encore celui qui ne sort jamais de chez lui, du village de sa montagne. Rappelons ici quelle épithéte est adressée par les Catalans, gens de
mer et de montagne, aux narbonnais, considérés par eux comme gens de terre (ou, pour eux encore, de l'intérieur), celui de porcs (cette figure animale vit
dans les fanges, fouille le sol et ne mange pas assez des salubres produits de P'eau salée ?). De méme, comme d’un adjectif réversible exact, symétrique,
miroir, le Narbonnais, homme qui se veut aussi de plaine, répond a ’'homme de montagne (qui appelle les cols des « ports ») et se plait a se moquer ainsi du
catalan, ane (qui doit porter des fardeaux pour vivre, et ce fut effectivement le cas de tant de passeurs de cols, « contrebandiers » pyrénéens, stigmatisés de
la figure de ce rustique animal endurant qui se nourrit de chardons et de buissons épineux, « moins qu’une mule »). Nous remercions de ces efforts de
précision méritoires nos informateurs, exégetes souriants et bienveillants, qu’il a fallu pousser quelquefois pour forcer un peu une réserve qui les honore,
mais qui ont été assez opiniatres pour enfin céder et, presque a contrecceur, licher ces morceaux, termes historiques, périmés, « de jadis » ont-ils tenu a




préciser, non sans malice, désormais compromettants (les temps changent). Il importe toutefois de connaitre un peu cette psychologie et son imaginaire.
Entrer dans une ville c’est aussi franchir de telles frontiéres : sont-elles toujours si impalpables ? Ne s’agit-il que d’abstractions ? En quoi ces finesses (par
leur subtilité d’expression) psychologiques sont-elles en partie inscrites dans les perceptions, dans I'atmosphere de la ville, dans les plus hautes feuilles de ses
plus grands platanes, venant de Sigean, de Salses, c’est-a-dire de Perpignan, comme si chacun, en entrant a Narbonne par la place des Pyrénées, devait
réviser mentalement et se remémorer pas a pas intéricurement tout cela. Les sensations s’éveillent et éveillent aussi les mémoires des « savoirs » ou
intuitions du « dedans » : la sensibilité en quéte des perceptions et du vécu « extérieur » redouble les tergiversations, les retours et atermoiements d’une vie
intérieure, pétrie d’images qui, méme lorsqu’elle s’efface devant la force attractive et organisatrice de la sensation, ne cesse pas d’étre présente, sous-jacente,
en attente d’une mobilisation ultérieure, qui se manifestera quand elle fera retour, irruption : ce moment n’a pas d’heure et ne se prévoit pas. Cest lui,
central, et non un vague et quelconque besoin ou intérét, qui rythme et anime la danse (ou la méditation) de I’habitant, heureux ou malheureux, de cette
ville, de ce participant a sa substance. 1l serait vaniteux et insensé de vouloir arréter, fat-ce au bénéfice de la glorification de ce monde (se limiterait-il au seul
«1éel »), le cours intime des pensées, heureuses ou douloureuses, qui songent, souffrent et frémissent dans I'intériorité ou elles se forment sans cesse : qu’il
suffise ici de marquer leur importance, en ce va-et-vient continu, imprévisible, tension alternative entre corps et ame, entre maticre et mémoire, comme dit
Henri Bergson (Georg Simmel évoque leur « musique », et Pierre Sansot a parlé de « Variations paysageres » avec une intention intellectuelle semblable, ou
encore de « Formes sensibles »).

% « A TAsard, Bautesard | », devise des seigneurs des Baux (en Provence, X*™ si¢cle). L'idée peut se traduire 2 peu prés comme un ordre de charge a cheval,
de ruée, d’irruption déferlante : en avant, et sus au désordre ! I’exégese paradoxale fait partie de ce choix de formule, de sa puissante frappe, qui est un cri
de guerre, une affirmation de la foi commune, un précepte chevaleresque, un haut symbole philosophique, mathématique ou théologique, indissolublement.
8 « Dans les premiéres pages de sa Description de la Gréce, Pausanias signale, sur la céte de Mégare, l'existence d’un promontoire (skopélon) qui domine la mer : c'est la guette
d’Athéna aithuia (Paus., 1, 5, 3). An méme endroit se tromve un tombean on est enterré Pandion, un des rois d’Athenes (... /...). Une bréve notice du lexicographe Hésychins vient
compléter Uindication de Pansanias : quand les Métionides avaient chassé Pandion et expulsé ses enfants de ' Attiqne, Athéna avait pris la_forme de laithuia ponr transporter le roi
déchu jusqu’a Mégare, en le cachant sous ses adles (... /...). .../ ... nous sommes réduits a reconnaitre les traits de la divinité juchée sur le promontoire de Mégare a travers les diverses
représentations de L'oiseau de mer qui lui préte son nom et son apparence » (1’aithuia, corneille de mer, koroneé thalassios, serait, selon Détienne et Vernant, qui
tiennent a préciser une figure qui et da rester indécise comme la déesse elle-méme, la foulque, réincarnation d’Athéna « L’Oblique », la visionnaire, ou
encore forme animale d’humains de I'autre monde revenant en tant qu’oiseaux : ce « sont des hommes d'antrefois qui anraient inventé la chasse en mer », p.202)
notent les deux auteurs, Détienne-Vernant : « Les ruses de lintelligence, la Métis des grecs », Paris, Flammarion, 1974, 316p. (pp.202 et 203). Ce
transformisme animal renvoie aussi aux motifs des vieux chamanismes européens. Pour les fréres Taviani, cinéastes, ces croyances restent communes a tous
les peuples de la Méditerranée, tous plus ou moins hellénisés : les Haruspices romains interrogent le vol des oiseaux, les Etrusques avant eux avaient
faconné ces savoirs « ornithopneusthes », les Calabrais savent revenir sur terre apres leur trépas, les Siciliens se défient de tout oiseau, les troubadours
croient que I’ime du chanteur-pocte musicien s’incarnera, au cours du passage de la mort a la vie éternelle, conformément a son instrument, a sa voix, selon
son registre de chant, ou a son ame : hirondelle, aigle, faucon, corneille-corbeau... ou encore, bien mieux, rossignol. Le syncrétisme est consubstantiel a
cette mythologie, ici, partout patent. Sur les ex-voto grecs, tablettes de bois peintes, d’hommage, et instruments partout désignés dans la koine, des cultes
rituels a des héros défunts, nautes, timoniers, pilotes « doués » disparus en mer (et transformés en foulques ?), lire Détienne et Vernant (Ibidem, op. cit.,
p-234) = « Quand les 2 s, éerit Pansanias, arrivaient en vue de I'Attique, ils découvraient d’abord de la mer un petit sanctuaire, perché an sommet de la guette : celui
d’Athéna Sounias, retronvé a 500 meétres environ du temple de Poséidon, sur une lgere colline. C'est en fouillant ce lien cultuel que les archéolognes grecs ont exhumé un document qui
précise les traits de I'Athéna Sounias. 11 5'agit d'une plaquette d'argile peinte, d’un ex-voto représentant un navire dirigé par un pilote barbu, assis, le gouvernail en main (Paus., 1, 1,
1) ». Ce timonier qui se dirige sur la mer, homologue de Pandion, « ...est aussi bien solidaire d’Athéna qu’associé a Poséidon ». Selon nous, la N. D. « ...
auxiliatrice », « ...du Bon Secours », n’est autre que la forme christianisée, latinisée et catholicisée, de '« Agathé Tyche », la bonne fortune, des Hellenes et
des Massaliotes, moderne réincarnation ou masque de la plus antique et premicre (qui la précéde) Athéna, de méme que le Saint-Pierre moderne (et non pas
traditionnel, nuance...), s’est seulement subrepticement glissé et adroitement coulé sous les traits vigoureux du plus majestueux Poséidon, grand souverain
dieu de la mer. Si ces motifs ne suffisaient pas, réexaminer de plus pres les caracteres du dionysisme récemment ajouté, aux dires de I'ethnologue Christiane
Amiel, par les jeunes eux-mémes, que nous attestons par les formes exactes du pique-nique festif, agape en plein air, ou simulacre d’« orgie », mal contenue
par les formalismes et les interdits catholiques, repas de plein air qui nous parait tout a fait incontestablement sous I'invocation du dieu cornu, fourbe,
étranger, boiteux, oblique, diagonal... qui est aussi celui des masques et transformations (voir Marcel Détienne : « Dionysos a ciel ouvert », Hachette, 1986,
118p.). Ce qui est a observer, a suivre ici d’'une analyse plus attentive, ce sont les frénésies typiques de ce dieu des tremblements (initiatiques au sens
mystique, voir Roger Bastide : « Les problemes de la vie mystique », Paris, P.U.F., Quadrige, 1996, 214p. ; aussi : Philippe de Félice : « Sur quelques formes
inférieures de la mystique », « Vol. 1: Poisons sacrés, ivresses divines », Paris, Albin Michel, 1936, 395p. ; « Vol. 2 : Foules en délire, extases collectives »,
Paris, Albin Michel, 1947, 390p. ; « Vol. 3 : L’enchantement des danses et la magie du verbe », Paris, Albin Michel, 1957, 416p., ouvrage (trilogie)
remarquable qui a été victime d’un ostracisme regrettable de la part d’un certain courant ethnologique « franco-béotien » qui cherche a manipuler le terme
et les contenus de « la tradition », dans le sens d’un universalisme réducteur et trompeur, au mépris des faits avérés et en dépit des observations scientifiques
admises, ou les plus raisonnablement étayées). Ce, pour la meilleure intelligence du culte « grec », tout hellénistique selon nous, tardivement christianisé et
réinventé, syncrétique (de ce fait, feuilleté, ce qui est encore une des caractéristiques les plus avérées des rituels hellénistiques), de N.D. des Auzils (litt. « Les
oiseaux »), si attentivement étudié par Christiane Amiel, qui en a cependant omis (pour sacrifier a quelque mode passagere ?) cette forte origine syncrétique,
hellénistique (voire phénicienne ?), pourtant si transparente, et ainsi a voilé le fait attesté (lire son étude, excellente par ailleurs : « Traverses d’un pélerinage,
les jeunes, le vin et les mortts », pp.15-28, Terrain, Paris, Mission du Patrimoine ethnologique, M.C.C., N°13, 1989). L’insuffisance des vérifications des
sources anciennes égare bien des recherches qui veulent se limiter au seul terrain, en une hypostase facile du présent, mais la manipulation éclate bientot,
qui n’est ni innocente ni indolore ni inapergue : le terrain reste opaque ou aveugle, mais seulement tant que les clés n’en sont pas découvertes, ou qu’elles
demeurent volontairement occultées.

% L’homme ne devient homme, et sa présence ou son étre ne prennent leur véritable sens que par contraste, dans sa lutte avec Pours. Celui-ci est le double,
le jumeau contraire. Si ’homme est « sauvage », c’est 'ours qui est homme. ..

¥ Ou encore : « condomine ». Le terme s’applique au « Mazatge » du Haut Lauragais : terroit, tenure, finage commandé par un groupe de maisons d’un seul
tenant, formant un hameau, issu d’une seule famille, d’un seul lignage ou d’une fréreche (communauté de vie et de tenure formée par une fratrie), et qui se
subdivise ensuite, avec le jeu des partages successoraux (Jean Yver: « Egalité entre héritiers et exclusion des enfants dotés. Essai de géographie
coutumiere », Paris, Sirey, 1966, VI, 310p., carte dépliante ; pour la problématique de la succession et de ses rapports avec les formes de la propriété :
Martine Segalen : « Sociologie de la Famille », Paris, Colin, 335p., p.36). Mais condomine s’applique aussi, plus généralement, a tout « partage », a toute
exploitation alternée entre plusieurs usagers légitimes, communautaires : il est bien le terme qui dit qu'un bien appartient a plusieurs maitres qui exercent
ensemble leur condominium. Ceci renvoie de nouveau a un repérage plus fin des structures sociales et de 'organisation de la propriété, des usages collectifs,
reconnus, contestés, des coutumes (Louis Assier-Andrieu : « Anthropologie de la Coutume dans les Pyrénées catalanes francaises », These, Ethnologie,
Paris, E.H.E.S.S., 1980, 265p. ; Thierry Baudoin, Michéle Collin : « Travail, familles, territoires », Ethnologie frangaise, 1982, vol. 12, pp.209-214 ; Louis
Assier-Andrieu : « Nature, persistance et dépérissement de la coutume domestique, la fonction successorale en Capcir et en Cerdagne », Etudes Rurales,
1981, N°84, pp. 7-29). « Condoma, condamina... (... /...") Condamine évoque l'idée de communauté (primitivement : dans la méme maison) et, dans 'nsage, désignait a pen
pres indiffér la petite collectivité humaine qui vivait sur la terre ou cette terre méme », écrit Marc Bloch (« Les caracteres originaux de Phistoire rurale francaise »,
Paris, Colin, 1952, 261p., p.156-157) ; « Je n'ignore pas que « manse » est un barbarisme, il faudrait en bonne langne d'oil, dire « meix ». En langue d'oil senlement : en
provengal... » (Bloch parle de tout le domaine linguistique « provengal », Languedoc et Aquitaine y inclus) «...ce serait mas ../..» (p.156, note 1).
Lappellation de « domaine », empruntée au vocabulaire moderne et francais d’oil de la technique de gestion ou d’administration de I'exploitation, qui a paru
s'imposer tardivement en Narbonés nous parait bien plutét un apport tout « extérieur », et un usage surajouté, forcé, par de nouveaux maitres (on ne doit
jamais oublier que les domaines sont acquis par les nouveaux venus, propriétaires récents, promus « maitres », récemment enrichis, toujours en retard d’une
légitimité qui ne leur appartient pas par seule puissance d’argent, puisqu’elle est culturelle, et qu’elle ne s’apprend guére, ou si difficilement, pour tous ceux
qui n’en ménent pas le mode de vie, rustique, rude et modeste, proche de ce pays sur lequel elle se fonde, patriarcale), au terme traditionnel et populaire
occitan ou languedocien, de « Mas » (ou « Capmas » : « Mas de Téte » ou « Mas principal », ou « Mas-Maitre »), terme générique d’Oc, toujours connu et
employé des métayers et fermiers sans-terre, manouvriers itinérants ou saisonniers et de ceux qui ont su garder leur langage finement ciselé, nuancé d’une




diplomatie, celle du cceur, bien dissimulée. Sur le paratge, les parsonniers, les affrérements, voir Bloch (op. cit., p.167 et sq.) ; André Dupuy, Marcel Carriere,
Alain Nouvel : « Historique de "Occitanie », Rodez, Subervie, 1975, 111p., pp.30-32, signalent et explicitent de la maniére la plus claire le systéme
d’organisation de vie communautaire et familial des « Pauvres de Dieu », « ...tous chrétiens », « vrais » ou cathares.

% Cétait '« escabairage », 'échafaudage de bois, pour la fagon des enduits de mortier crépis, extérieur et intérieur. « Crépis de bard on de mortier qui masqnait les
piéces de bois on le mortier qui les séparait » recopie Christian Lhuisset (« L’architecture rurale en Languedoc-Roussillon », Les Provinciades, 1980, 400p., p.56 ; il
cite sa source : Paul Cayla : « Dictionnaire des Institutions, des Coutumes, de la langue en usage dans quelques pays du Languedoc de 1535 a 1648 »,
Montpellier, Déhan, 1964, 657p., p.495). « Cette couche extérienre avait nun avantage dans nos pays oi Lardeur du soleil pouvait produire des craguelures dans les portions de
magonnerie disposées entre les colombages » (Cayla, Ibidem) : ainsi faisaient donc, avec adresse et logique, ces « parediers ».

! Mot grec, qui signifie : importun, indésirable.

” Les « Aedes » sont, en Gréce antique, les chantenrs (ils composent en improvisant paroles et musique), aussi comédiens, jongleurs, acrobates, danseurs,
mimes. Les poétes n’ont pas d’autre nom.

% Cette société d’administration coloniale emprunte et organise.

 Cet épisode préfigure la reprise de ces territoires décidément trés peu Francs. Clovis monte sur le trone qu’il s’adjuge 2 Tournai, en 481 ; au V*™ siécle,
Alaric, a 'ouest et en Espagne (Tolosa), Odoacre (les Hérules, goths ou germains), a I'est, en Italie, sont combattus et vaincus respectivement dans la plaine
du P6, la future Lombardie, par 'Ostrogoth Théodoric, en 496, I'allié de Constantinople-Byzance, et a Vouillé, en 507, par le franc (frank) Clovis, allié des
Papes (rivaux, déja, des Byzantins). Ia capitale de Théodoric, qui fut élevé et formé par les byzantins, et qui est, de par sa culture et son esprit, 'un des
leurs, quoique de descendance gothe, est Ravenne, sur le delta du P6. Or, il faut remarquer qu’elle est, exactement comme Narbonne, comme Arles-Arelate
(sur la division des eaux du delta du Rhone), et tant d’autres illustres cités de ce temps, pour des raisons semblables, implantée et située au plus pres du
rivage de la mer intérieure, mais aussi et surtout, sur le delta d’'un puissant fleuve. L’Atax-Aude, ici, offre a la ville une position de tous temps favorable,
mais plus encore recherchée et repérée par les navigateurs et marchands Grecs. Les Massaliotes, installés en ces contrées et rivages a partir de 480, au
moins, jusqu’ a 220 — date de la prise de Massilia par les romains qui conquiérent cette méme année la vallée du P9, le rappel est significatif — transmirent a
leurs successeurs, nous le redisons, certaines techniques, certains gots, certaines notions, remployées et transformées dans le pays, qui n’est pas vierge
devant les dénommés « romains » de Domitius, comme il est si facile de accroire. Nous avons dit et répété la diversité extréme des origines géographiques
et ethniques de ces soldats, partout attestée, qui n’est pas éliminée par leur formation de légionnaire et de citoyen romain. La citoyenneté a été pour la
plupart d’entre eux acquise a Pissue de longues périodes de service militaire actif, qui se trouvaient ainsi récompensées. Ces transmissions sont dévoyées,
aussi, par ceux qui les regoivent, les reformulent : ce sont des faits de civilisation, éléments permanents sous plusieurs étiquettes d’époques, et qui subissent
aussi des pertes, des diminutions, notamment dans la mémoire explicite savante. Ils se montrent plus résistants en revanche dans les usages « muets » des
coutumes et manicres de faire, ou leurs profondes marques subsistent. Le golfe de ’Atax est une anse favorable, abritée des courants dominants venant du
golfe de Génes par la montagne de la Clappe, bon abri recherché des marins-soldats et des strateges de terre et de mer : bien isolée, elle est une bonne
position de défense, au milieu de marais, entourée d’une plaine facilement inondable, bien arrosée et pourvue de sources abondantes. Cet avantage en cas
de si¢ge en est un autre, considérable, par les limons gras et fertiles qu’apporte en ses crues ce rageur fleuve cotier propice a une agriculture de jardinage et
de vergers, de vignes, dont le proto-systeme, d’origine méditerranéenne reculée, égyptienne, phénicienne (étrusque ?)... est celui de la complantation (une
culture inspirée de celles des oasis, ou le végétal le plus élevé protége de son ombre et porte ou tutorise le moins élevé, par ordre hiérarchique, jusqu’aux
plus petits des légumineux). Ici encore, le regard s’arréte la 2 un antique plan d’aménagement agricole, dont le fonds de mémoire est principalement
hellénistique, mais aussi égyptien (c’est a dire africain), connu des romains et développé par eux (le modele géographique s’en rencontre toujours partout
sur les iles des Cyclades, dans le Péloponnese, en ce qui fut la grande Grece, jusqu’a la Géorgie actuelle, en Sicile, dans le Piémont... le plus simple symbole
en est une vigne grimpante, que I'on vendange au-dessus de sa téte), il convient d’en souligner le fait, ici encore : Huertas a Valencia (qui fut aussi terre
byzantine, puis gothique, arabo-andalouse, ou plus justement dit : berbéro-andalouse), Hortes-Neuves a Narbonne, Maremmes du P6, prés de Ravenne
(Bologne), Marismas ou Marinas, dans les Baléares, « Vegas, Planas » en Hispanie (Matvejevitch, op. cit., p.102), Marais-Pontins pres de Rome, dont les
étendues « humides » protégent par des fossés, opportunément, la grande cité, de plusieurs cotés. A travers le modeéle romain, érigé en clef centrale et motif
dominant, « obsédant », ce sont toutes les influences orientales et méditerranéennes puissamment actives et dynamiques, tous leurs apports culturels et
techniques, ensemble unies en un tout imbriqué, indissociable, toutes fusionnées a I'intérieur de ce modele (qui n’a peut-étre, suivant les temps, de romain
que P'étiquette formelle, qui recouvre beaucoup de choses). 1l fait illusion, ce bloc culturel méditerranéen, dominé mais jamais égalisé par Rome, que la
fameuse bataille d’Actium (32 av. ]. C.) ne pourra suffire a défaire (nous la citons entre bien d’autres schismes ou crises), et ces puissants courants culturels
(le modeéle romain est d’abord un modele de droit et d’administration territoriale, le poids des cultures de Rome pése moins que celui de ses cultures de
gouvernement ; 'importance de son modele de société réside justement en ce qu’il apparait comme celui qui réconcilie et concilie les grandes cités du passé,
qui rend compatibles leurs langues et cultures) sont maladroitement (ou sciemment ? Idéologiquement, cette matiére historique n’est toujours pas neutre... )
«oubliés » et passés sous silence : Phénicie, Canaan, Egypte, Civilisation des Hellénes, koiné athénienne, lacédémonienne, crétoise, ces rivages et plaines
littorales sont décidément plus latins, et (par-la) grecs que germains, plus phéniciens que pictes, frisons, danes, jutes ou angles, ce qui veut dire, trés
indépendants des pays du nord de la Loire, ou, aprés le « romain » Syagrius, régneront les francs qui sont bien des germains (au sens de Tacite), notamment
de par leur droit salique (loi des Saliens). Du point de vue des méditerranéens, ce droit barbare déshérite les demoiselles et les dames, ce que le droit de
Justinien empereur (César) de Byzance (avec Théodora a ses cotés, et romain lui aussi) s’abstient de faire (ses généraux Bélisaire, puis Narses, qui est
d’origine arménienne, re-gagnérent les espagnes pour les rallier de nouveau au giron « romain », impérial, de Byzance). Le droit barbare des Francs détonne,
et contredit aux lois traditionnelles et méditerranéennes de ces pays, principautés, provinces, territoires, diocéses ou Themes, comme il obvient gravement,
en dépit de I'alliance tactique qui le rattache au si¢ge apostolique de I’évéque de Rome, au droit romain antique, comme aux autres institutions attestées,
notamment, chez les anciens peuples cantabriques, dont le ressort, le vieux domaine patriarcal, comme dit joliment Napoléon Peyrat, s’étend jusqu’ici, en
ces parages : le Narbones antique (qui ne porte ce nom qu’a partir de la conquéte romaine, qui en fera un titre prestigieux, de haute gloire, puisque celui de
la dénomination de la Province par excellence). Droits, peuples et territoires qui furent reconnus et connus des massaliotes d’abord, a la suite des
phéniciens et probablement des égyptiens (avec des marins de Tyr), et des romains aprés eux. Tous ces peuples de la Méditerranée, le savant rab Benyamin
de Tudela sait encore en reconnaitre la présence au XIII°™ siécle, avec discernement et ravissement, en grand savant et bon connaisseur des choses, meceurs
et traditions de cette mer, qu’il retrouve de haute mémoire, dont il reléve les traces emmélées, lors de ses tournées et visites communautaires en
Narbonnaise (Narbones). Ils sont encore appelés peuples albigeois, comme disent, si improprement, et surtout grossi¢rement, les barons du Nord, si
durablement exécrés pour leur inaptitude a sentir comme le font les hommes d’ici (qui n’ignorent pas, eux, les diplomatiques distinctions ancestrales
immémoriales), qu’on ne saurait plus en reconnaitre les complexes motifs (et prétendument obscurs, pour ceux qui cedent a la mollesse), ce qui ébranle et
trouble les plus lucides des exégetes.

% Pour rester dans une note généalogique, le Comte Wito, c’est-a-dire Gui, Guillaume ou Guilhem (aussi dénommé de son sobriquet « ...au court-nez » ou
en sa légende, d’Orange), est le petit-fils d’un prince goth, et fils du Comte goth Witiza, comte de Maguelone (Pierre Tisset : « L’abbaye de Gellone au
diocese de Lodéve : des origines au XIII*™ siécle », Montpellier-Paris, Sitey, 1933, 243p., et Millau, Beffroi, 1992, 243p., aux pp.24-30). Wito est dit fils de
Théodéric, lui-méme originaire d’Austrasie, c’est-a-dire de la vallée du Rhin (p.24), et de Aude, une fille de Charles Martel, dont il est ainsi petit-fils. Wito,
ou, Witikind (p.29, note 124 ; on relevera, ce que parait ignorer Tisset, que Witikind est un nom donné pour saxon par Jules Isaac), ce qui semble vouloir
dire sans doute « enfant de Wit », Wi ou Gui. Une graphie Teddericus est de 843 (note 134, p.30), qui se dit aussi (plusicurs langues co-existent et sont
simultanément ou tour a tour employées des mémes hommes) ou encore Thierry. Un autre Gui ou Wito, a ne pas confondre avec celui-ci, selon P. Tisset,
serait un homonyme : le fils de Eymeric, Eumericus, Aymeri, Comte de Narbonne. « Le nouvean Comte de Tounlonse » (nommé par Charlemagne en
remplacement de Chorso, jugé défaillant : il s’agit de Guilhem, N.D.LL.R.) « bat les Gascons et les soumet tant par la ruse que par la force, disent de trop flattenses
chroniques qui montrent bien par la suite gue lindépendance des Gascons resta réelle », dit Tisset, p.10). Lors du sicge, en 'année 803 (Tisset, pp.16 et sq.), de la ville de
Barcelone aux mains des sarrasins conduits par le Wadi ou Wali appelé Zado, qui harcelaient les peuples de ’Aquitania, le duc Guilhem et Loup Sanche,
prince des Gascons (Vascons, Basques : pour éviter de réduire leur pays au seul pays actuellement dit basque, Peyrat les appelle Cantabres, comme fera
dailleurs Paul Vidal de La Blache) sont cote a cote. Le roi d’Aquitaine (Hludovicus, Louis)... /... « consulta ses fidéles et ses principes »... /... faut-il prendre
la ville ou non ? « Alors gue le premier répond en quatre vers qu’il désire ainsi que sa nation, le repos et la paix, le second, dans une harangue enflammée affirme que les sarrasins...
dévastent les fronticres... /... Ne voit-on pas sous ces propos transparaitre cette vieille défiance, cette ancienne animosité entre Gascons et Francs qui s'est si sonvent manifestée a la fin




du VIII™ sizele ? Le roi se range a l'avis de Guilhem .../ .. 1l se trouve dans I'armée des contingents de toute origine, Francus, Wasco, Getha, sive Aquitania cohorts, ef méme
des troupes venues de régions situées hors du royaume aquitain, de Provence et de Bourgogne .../ ... » (Tisset, p.18). Une fois encore la diversité des cohortes et des troupes
dit la variété des langues coexistantes (droits, coutumes, meeurs et usages co-existent de méme, selon le « simultaneum » bien connu des médiévistes), la
diversité des origines et des traditions culturelles, fondues en un service plus large, creuset d’'une entité politique et administrative plus vaste et plus
ouverte : il n’est point de province isolée, coupée du monde en cet univers « roman » (romanisant : qui se réfere, pour s’en inspirer, aux lois, coutumes et
usages, techniques, « romains » de I'antiquité, telles qu’il se les remémore)...

% La littérature est bien trop vaste, en Patristique, pout que nous donnions mieux ici que de tres breves allusions, au surcroit insuffisantes.
Ernst Kantorowicz (« Les deux Corps du Roi... », op. cit., infra ; comparer aussi Jean-Claude Larchet : « Maxime le Confesseur, médiateur
entre 'Orient et ’Occident », Paris, 1998, 225p., qui mentionne J. Romanidis : « Franks, Romans, Feudalism and Doctrine », Brookline,
1981) donne d’utiles indications sur ces questions de dogmatique, éclairées sous leur double aspect théologico-politique, et qui sont donc
tout, sauf de la pure ou simple histoire ecclésiastique, tout aussi, sauf de la pure théologie. Nous estimons indispensable d’ajouter ici
quelques remarques, encore trop elliptiques, mais éclairantes pour T'histoire de la Ville de Narbonne, et de toute la Province. « Enfin, a
Loccasion des décisions du concile de Chalcédoine (réuni en 482), s'opéra la séparation entre ['église grecque et I'église arménienne (491). C'était a propos du
mystere christologique que la séparation avait lien. 1.°¢glise arménienne, on grégotrienne (du nom de son_fondatenr, Saint-Grégoire I'llluminatenr) contrairement
an concile de Chalcédoine, n’admettait en Christ qu’nne personne, une nature, une volonté, nne énergie. Cette foi fut expliquée dans « 1’Exposé de la Foi
arménienne », rédigé par le patriarche Nersés, dit le Gracieux, en 1166. Mais elle est exprimée d’une maniére trés impressive dans le Trisageon : « O Dieu,
Dieu Saint, Dieu puissant, éternellement Dieu, qui as été crucifié pour nous ». Les Arméniens pensent que Dien est devenu homme, au sens le plus
littéral des mots. », écrivit Phistorien et théologien Emile Doumergue (« I’Arménie : les Massacres et la question d’Orient », Foi et Vie, 19°™
année, N°6-7, Cahier A, Paris, Le 1< et le 16 avril 1916, 170p., pp.135-136). Cette querelle (Monophysisme, Nestorianisme... Filioque...)
re-divise alors les églises, sur des points semblables a ceux déja formulés, quoique exprimés différemment, lors des discussions du Concile
de Nicée, en 325, qui avait condamné la doctrine d’Arius, accusée de nier la divinité du Sauveur. Nicée est largement postérieur a la
constitution, donnée, soit pour 294, soit pour 301, de I'Eglise arménienne, rapportée par la légende (c’est a dire la tradition orale) a apotre
Thaddée (E. Doumergue, op. cit., p.136 et sq.). A cette date, Narbonne a déja été évangélisée, bien que les mentions subsistantes en soient
rares : il en existe des indices sars. La simplification joue ici a plein, qui évoque vaguement des événements découpés et sortis de leurs
contextes : le ctible opéré pat I'emploi simplifié de I'épithéte romain présume d’un cadrage séparatiste occident/otient qui ne s’est pas
encore solidifié pour I’époque considérée mais qui lui est imposé, par rétroaction a la fois involontaire et incontrolée, tant ’habitude est
ptise de ne voir que la Rome souveraine (idéale, celle du regne d’Octave-Auguste), capitale de la Méditerranée occidentale, alors que la
civilisation romaine s’étend du point de vue des villes sicges d’évéque, sur au moins quatre cités métropolitaines, autres que Rome :
Alexandrie, Antioche, Byzance, qui devient Capitale de ’'Empire et prend le nom de Constantinople en 300, Carthage-Hippone, comme
une colonie seconde de la premicre des capitales (elle aura besoin encore longtemps de s’affirmer telle) de cette portion occidentale de la
Méditerranée, au moins : la prestigieuse Utbs, sur les bords du Tibte : Rome elle-méme. Chaque siége regroupe une grande région (un
« principe » comme le rapporte Tisset, en est un représentant accrédité, ou, prince : cette idée du roi, premier des premiers, s’est aussi
formée ou re-formée 1a), et au total, vue comme un tout, la « civilisation romaine » s’étend loin en Afrique carthaginoise, en Cyrénaique et
en Libye, en Egypte, en Palestine et au Liban, en Syrie, ainsi que sur les antiques terres orientales de la Cappadoce et jusque dans les pays
des Parthes, des Scythes, des Perses, des Assyriens-Chaldéens, des Elamites (Clarisse Herrenschmitt : « La civilisation élamite et
Pécriture », pp.95-188, in Jean Bottéro, Clarisse Herrenschmitt, Jean-Pierre Vernant : « L’Orient ancien et nous : ’écriture, la raison, les
dieux », Patis, Albin Michel, 1996, 227p. ; carte de empire du I au III™ siecle, dans Lebreton et Zeiller, op. cit., pp.16-17 ; « The
Westminster Historical Atlas of the Bible », George Ernest Wright and Floyd Vivian Filson, ed., London, S.C.M. Press, 1945, pl. XIII:
“The roman world at the birth of Jesus”, pp.80-81). Le rappel des échelles spatiales du monde connu, et de leurs grandes vatiations, dans
son extension, depuis les extrémités des finisterres bretonnes et cantabriques, jusqu’en Inde, univers visité des voyageurs antiques ou
contemporains, et, parmi eux, des missionnaires ou précheurs d’évangile, par terre et par mer, des I1°™ et I1I°™ siécles de notre ére, dont
les récits sont connus et répandus pat transmission orale (verbale... de la parole méme, nous y insistons encore une fois) plus que par
écrit, souligne ici combien les limites de cet univers de voisinage familier, de connaissance, voire d’expérience, communes, cet cckoumene,
débordaient trés largement cette frontiere (latino-grecque) que cristallisera et matérialisera ensuite a peu pres axe adriatique, fixée plus
fortement aux IX*™ et X*™ si¢cles que jamais auparavant. Avant ces dates tepéres, les différences ne sont pas encore marquées de cette
maniere, entre deux domaines distincts, qui seraient a séparer en deux blocs : orient (grec), occident (latin). Car ces cultures coexistent
continament, cote a cote et simultanées (parler de « contact » reste insuffisant, puisqu’il y a fusion, syncrétismes, acculturations acquises),
dans le vaste creuset romain, ou la hiérarchie sociale (militaire, administrative, classes) soude des gens d’origines tres diverses, et qui
cohabitent sous une loi impériale ici et la diversement appliquée. Ces langues majeures, grec et latin, sont pratiquées simultanément
comme langue de Pécriture des actes officiels (latin), comme langue de la culture la plus raffinée (grec), et entendues presque partout, se
fécondant entre elles et frayant avec les autres langues méditerranéennes vernaculaires : égyptien, phénicien, punique, araméen-hébreu,
langues assyro-babyloniennes, chaldéen, langues turco-mongoles, persan, celte, ligure... se reporter au trés pertinent « The Penguin atlas
of ancient history » (des origines a 362 de I’ere), Colin Mc Evedy, London and New-York, 1967, 98p. ; et, du méme auteur : « The Penguin
atlas of medieval history », Ibidem (de 362 a 1483), 1967, 113p. Cette lecture « aveuglante », idéologique, courte vue, provient de
I'application imprudente, au regard rétrospectif de 'examen ou de la plus élémentaire évocation (romancée, romanesque) historique, d’un
crible indament cumulatif, modeéle politiquement orienté, hexagonal, ou fleurdelisé, de savoirs simplificateurs qui n’effeuillent plus les
doubles lectures, a conduire ensemble et simultanément, de la grande histoire (globale, long terme supra-temporel, acculturations
réciproques et re-conjuguées, syncrétiques), et de cette histoire locale qu’il est nécessaire de resituer dans ses contextes véritables les plus
vastes (espaces d’interconnaissance, de civilisation commune, zone commerciale, d’échanges diplomatiques, de rivalités, de contacts
incessants, de voyages). Ceci opére une relecture par présupposition, car cette limite ne fut peut-étre pas toujours si fermée ni si étanche,
et put au contraire se montrer lieu ou occasion de rencontres et contexte propice a des échanges fertiles. La séparation tres forte en a été
artificiellement produite et politiquement entretenue, par des édits dogmatiques et autres actes idéologiques d’autorité, par la concurrence
et 'opposition des empereurs de Constantinople et des Papes de Rome, creusant la division entre un monde oriental et un autre, séparé et
s’affirmant distinct du premier, comme « occidental » (ou latin ; défaisant ce qui avait pu étre commun : ici, ce qui est en cause, c’est la
retrouvaille en paix avec les Balkans, tout le proche et le Moyen-Orient, dont la Palestine apparait comme le cceur, qui ne se laisse pas
réduire a la seule Turquie entendue comme exclusive culture strictement ottomane). Les Wisigoths d’Aquitaine, trés romanisés, avaient été
convertis au christianisme (arien) des avant leur départ de Cappadoce, ou ils avaient opéré des raids sur des localités et principautés
chrétiennes (sans précision de rite), d’ou ils emmenaient de tres nombreux clercs captifs qui les convertirent. Cet épisode est rapporté par
Jacques Zeiller : « Un de ces prisonniers devenus apotres, le cappadocien Euntyches, est loué d’avoir joué nn tel rile par saint Basile de Césarée dans une de ses
lettres. Le célebre Ulfila lui-méme, qu’on appelle sonvent l'apitre des Goths, parce que cest son action qui amena le gros de la nation wisigothique an
christianisme, mais au christianisme arien, an IV siécle, était petit-fils de prisonniers cappadociens, qui, dés le siécle précédent, avaient sans doute commencé de
travailler d la conversion de leurs ravissenrs », in : « Histoire de ’Eglise depuis les origines jusqu’a nos jours », sous la direction d’Augustin Fliche



et Victor Martin, Vol. 2 : « De la fin du II°™ siécle a la paix constantinienne », par Jules Lebreton et Jacques Zeiller, Bloud et Gay, Paris,
1943, 511p., p.143 ; les pp.139 a 143 sont intitulées, tres significativement : « La propagande chrétienne hors de 'empire romain »). On
voit que les relations ne sont pas récentes et on distingue déja ici ces grandes routes terrestres ou maritimes, trés fréquentées, de
propagation des idées a longue distance (pour le périple des Wisigoths, lire C. Mc Evedy, « ... medieval... », op. cit., pp.10-26, pour les
années 362 a 565), d’une rive a l'autre des pourtours méditerranéens, chemins que suivront a nouveau les messagers ou visiteurs
« bogomiles » des XI*™ et XII*™ siecles « cathates » (que I'on sait rattacher désormais aux basilides, et, plus généralement aux Théophiles,
Cest-a-dire, mot a mot : bogomiles, qui n’est que la transcription slave du « qui aime Dieu» — Theophilos — grec, et aux églises de
Cappadoce, cf. A. Brenon, infra). Ces excursus méditerranéens ne sont ni naifs, ni hors sujet, et ne nous éloignent pas du tout de la grande
Narbonne, port de la Méditerranée. En dépit des apparences, cette cité fondée depuis une colonisation par la mer, doit étre étudiée
d’abord comme vue depuis la mer, et non comme une entité terrienne, modeste bourgade paysanne engluée en ses glebes (ce qu’elle
redevient a chaque période, toujours réguliecrement récurrente, de diminution de son trafic portuaire, ou sa vocation maritime est de
nouveau affaiblie). Car Narbonne est beaucoup plus qu’une capitale gauloise, pré- ou sub-montagnarde (site de Montlaures), de la
Province Narbonnaise (titre officiel de I'autorité proconsulaire) : elle est une des principales villes de la Méditerranée antique (a partir du
siecle d’Auguste, elle commence d’écrire sa légende, de se glorifier elle-méme de son épopée, officielle et construite, mais son histoire est
déja bien antérieure, dés avant Domitius, 122 et ante). Ces apercus nous paraissent importants, encore plus, pour éclairer les relations a
longue distance (et au long terme du temps historique) entre des pays, de prime abord géographiquement éloignés les uns des autres, et
dont il est trop facile, sous prétexte de cohésion « nationale », de minimiser ou négliger I'apport des uns aux autres, de négliger ou vouloir
faire oublier toutes les influences croisées : navigation, routes maritimes régulicres séculaires... les paysages de la Méditerranée, mer
unificatrice, melting pot, sont encore la, bien présents. La Narbonne romaine est déja, et avant tout, une colonie de peuplement (vétérans
de la dixieme légion), instrument d’une romanisation, il s’agit d’une politique délibérée d’assimilation, des gaules comme des autres
contrées de 'Empire, par I'installation de vétérans de toutes origines mais latinisés, longuement formés aux disciplines de la Lex Romana,
citoyens d’élite et d’encadrement militaire et civil. Cette géographie romaine est elle-méme relative selon les temps : a revoir donc selon
’état des systemes de circulation et d’échange considérés, ou I'on voit les régions entretenir les unes avec les autres de multiples relations,
non seulement commerciales au sens mercantile du terme, mais plus largement et précisément : d’acculturation réciproque, ou le
syncrétisme paien romain prépare le terrain de la christianisation progtessive de ’'Empire, pour re-situer des faits et phénomeénes
strictement narbonnais qu’une historiographie étroitement « gauloise », sinon gallicane, conduisit a raccourcir, rapetisser et rétrécir
singulicrement et outranciérement. Au sujet de la fondation du siége épiscopal de Narbonne, Zeiller est d’avis d’une christianisation de la
Narbonnaise (Narbonensis), acquise des les temps apostoliques, et il considére la venue de 'évéque Paul, envoyé de Rome (ce clerc, qui ne
peut pas étre confondu avec Paul PApdtre, semble y avoir recu une solide formation) 2 Narbonne, au cours du III*™ siécle, comme une
nouvelle mission d’évanggélisation, relancée en une terre ou la semence chrétienne était déja depuis longtemps implantée, mais sans doute
encore trop faiblement (Zeiller, op. cit., pp.132-133). Quand on sait que les chrétiens se recruterent encore longtemps surtout parmi les
juifs, plus que parmi les gentils (ce qu’atteste le fait que les romains considéraient les chrétiens comme une secte juive), il faut encore
mentionner avec un redoublement d’attention I'ancienneté du peuplement juif 4 Narbonne, pour jeter quelques éclairs supplémentaires de
jour sur I'ancienne partition du plan de la ville, ou figure toujours, fin XIV®™, un vaste « mont judaique » ou « mons judaicus » (le plan
dressé par Jacqueline Caillé ne peut le passer enticrement sous silence, tandis que son commentaire reste étonnamment orienté, qui n’en
dit pas un traitre mot, in : « Les traits médiévaux du visage urbain », p.181, dans : J. Michaud, André Cabanis : « Histoire de Narbonne »,
Toulouse, Privat, 1981, pp.173-200 ; méme discrétion aussi, dans J. Caillé : « Narbonne au Moyen-age, évolution de la topographie et du
paysage urbain », in: « Recherches sur lhistoire de Montpellier et du Languedoc », 110°™ Congrés national des sociétés savantes,
Montpellier, 1985, Paris, C.T.H.S., 1986, pp.57-96). Rappeler aussi que juifs et chrétiens furent (ces derniers sont, aux temps de Rome,
considérés comme une secte juive ; pour les Juifs, leur culte, reconnu, n’était pas prohibé, et leurs coutumes, ou interdits, étaient respectés
ou garantis par un statut de Droit, accordé par I’Autorité de la Lex Romana ; ces mesures s’étendaient donc de fait aux chrétiens), bientot,
depuis la fin du I1°™ siécle, traités a égalité de réclusion, de poursuites, et de persécution, et suivant la circonstance, suspectés ou accusés
de complot contre ’'Empire, et notamment réprimés par I’édit de Septime Sévere (années 193-202 et suivantes), qui interdit et rend illégal
tout prosélytisme chrétien (interdiction de tout baptéme), se calquant la-dessus sur ce qui était jusque-la disposé avant lui pour les seuls
juifs (interdiction déja en vigueur de toute circoncision). Il faut ici se souvenir des craintes, de tout temps, dont frémissent les puissants,
tremblant envers des mouvements d’idées croissants, en expansion, trop indépendants des autorités elles-mémes, autonomes et si peu
contrdlables, idéologiquement conquérants (et, qui plus est, idées d’esclaves, qui révent plus que les autres d’une libération, par le
messianisme, puis par le millénarisme). Lorsque 'Empire aura été christianisé (Constantin le Grand), lorsque les persécutions seront
devenues de plus en plus difficiles ou inopérantes du fait du nombre accru, majoritaire, des adeptes, alors, les juifs seuls feront objet, par
épisodes, de cette surveillance ou discrimination, qu’ils devront souffrir par période, en leur qualité de minorité de conviction mal connue,
et qu’il leur aura fallu subir trop longtemps encore. La ville de Narbonne aura, au XIV*™ siécle, son quartier réservé, qui témoigne d’une
trés ancienne communauté juive, quartier prospere, important et vaste (approximativement secteur actuel de la Gare SN.C.F. et du Palais
du Travail, au nord de la cathédrale actuelle).

7 Ils comprendront d’eux-mémes ce que nous voulons dire, et il va sans dire que nous nous excusons aupres d’eux tous de toutes les
insuffisances de nos « démonstrations ».

% Ernst Kantorowics : « Les deux corps du Roi. Essai sur la théologie politique au Moyen-Age », Paris, Gallimard, traduit de ’anglais
(« The King’s two Bodies. A study in mediaeval political theology », Princeton Univ. Press, 1957) par Jean-Philippe Genet et Nicole Genet
(mais loriginal dont le travail de gestation commence dans les années trente du XX®™ si¢cle, en allemand ; 'auteur eut Ralph Giesey
comme ¢tudiant, et celui-ci a pu faire paraitre son propre ouvrage, traduit en francais sous le titre « Le Roi ne meutt jamais. .. », avant que
son professeur ne put éditer le sien, ce qui induit une erreur d’appréciation quant a Pantériorité de I'un par rapport a autre), 1996 (1989),
634p.

” Emery, R. W., “Heresy and Inquisition in Narbonne”, New-York, 1941.

' Entretien.

" Jean-Francois Augoyard parle de « passant considérable ». Notre visée n’est pas exactement identique : nous aimerions signaler d’abord
aisance, 'empressement, le souci de soi, la révérence attendue ou donnée aux autres, et que I'on s’accorde alors a soi-méme, qui animent
un tel passant, quand il n’est pas confit en lui-méme ou prostré. Ou encore, comme ici, sur cette place, Iair de liberté avec lequel chacun
s’octroie a soi-méme le droit de passer partout sur un chantier « considérable » (important et qui mérite considération en effet).

12 §i le sénéchal du roi résidait a Carcassonne, ou se déroulaient les proces et exécutions, Narbonne abritait autorité ecclésiastique qui
attisait (de maniere plus ou moins violente, tant6t furieuse, tantdt remplie d’une incontestable mansuétude, selon la personnalité du
ptince-archevéque, ses calculs stratégiques ou politiques du moment ou selon ses humeurs), et poussait I'ardeur persécutante des
inquisiteurs.



15 Zoé Oldenburg : « 16 Mars 1244 : le bucher de Montségur », Paris, Gallimard, 1959, 450p. (Rééd. 1988).

1" Napoléon Peyrat : « Histoire des Albigeois : les Albigeois et I'Inquisition », 1870-72, Paris, Librairie internationale, et, Bruxelles, A.
Lacroix, Verboeckhoven et Cie, réédité chez Lacour, rediviva, Nimes, 1996, 2 Vol,, t. I : 598p., t. I : 491p. ; cet ouvrage fondamental et
d’une écriture magnifique 2 tous égards est redécouvert par les historiens de cette fin du XX siécle. Ainsi, Anne Brenon, dir. Centre
d’Etudes cathares René Nelli, Carcassonne : « Les Cathares : Pauvres du Christ, ou ap6tres de Satan ? », Paris, Gallimard, 1997, 128p., et
bien d’autres. Ce retour fait justice de toutes ces terribles et injustes accusations philosophiques de dissidence spirituelle qui servirent de
prétexte et de motif ou raison juridique aux persécutions « albigeoises » contre les gens de Toulouse, « et autres lieux circumvoisins », qui
certes seraient inadmissibles assurément de nos jours en ce pays. Ce méme texte d’Anne Brenon énonce, concernant I'organisation civile
de la société et les formes architecturales majeures qui en exhibent les syntheses, civiles et militaires : « Les progrés récents de 'archéologie ont
s en évidence incastillamento : entre le X et le XTIV siccle, dans 'Europe méditerranéenne, I'habitat s'est groupé en villages fortifiés, de plan circnlaire,
antonr de la tour féodale (bourg castral) on de I'église paroissiale (bourg ecclésial) » (Brenon, op. cit., p.46). A notre sens, cette nouvelle cloture est
déployée en Languedoc plus par les efforts des hommes du Nord, a partir de 1220 pour contenir les « révoltés du Midi », et les enfermer
dans des enceintes, villeneuves, bastides, montréale (mont royal), etc... ou la surveillance des peuples suspects serait facilitée, ou pour
affermir une conquéte et la fixer durablement, que par pure fantaisie esthétique.

1 « .../ ... phoundagiates, ou moines vagants porteurs de besace, ils évangélisent a lenr foi les populations rurales et essaiment des tés d’hommes et de
Semmes », A. Brenon, op. cit. (p.31), ils se disent eux-mémes « pauvres du Christ », comme leurs fréres vaudois, « ...patarins d’Italie du Nord,
« piphles » des Flandres, « publicains » de Champagne et de Bourgogne, « #sserands » de Languedoc », ibidem (p.32) ; de leur nom grec :
« Théophiles » Cest-a-dire « bogomiles », « qui aiment Dieu ».

1% Quand ils doivent sortir des circuits des routes et des chemins, ils tournent de méme, mais dans les grottes, avens, cugels (souterrains
aménagés), ou bien dans les bois des montagnes (le Pic de Nore, refuge de faidits).

7 Ce corps de métier était celui des Bongom, Bauzon, Bonshommes (Napoléon Peyrat, op. cit., p.398 ; serait a rapprocher des boni homines du
Baron Trouvé {op. cit., p.34}, mais avec des jeux nuancés de sens), organisés en ateliers et vivant en communauté de travail et de vie. Ils
étaient surnommés, dans le pays, avec un ton parfois péjoratif, « tisserands », c’est-a-dire (synonyme) : vagabonds, cataris, patatis,
galabians... (qui se retrouverait aussi dans le frangais familier-populaire « galapiat » ?).

"% « A Narbonne, un quartier se développe sur la rive droite de I’Aude, antonr dun convent des bénédictins, et s’entoure d’un rempart avant 1150 » (Guilhem
Fabre, Thierry Lochard, Claudie Duhamel-Amado : « Montpellier, la ville médiévale », Paris, Imprimerie Nationale, 1992, 310p., p.78).
Nous le répétons ici: « Les progres récents de l'archéologie ont mis en évidence l'incastillamento : entre le XI™ et le XIV™ siécle, dans I'Enrgpe
miéditerranéenne, ['habitat s'est groupé en villages fortifiés, de plan circulaire, autour de la tour féodale (bourg castral), on de Iéglise paroissiale (bourg ecclésial) »,
énonce Anne Brenon (« Les cathares... », op. cit., p.46), voir infra, note, déja cité. Le « bourg » (rive droite) est bien le nom de ce périmetre
urbain entouré de remparts. Ce terme spécialisé est a rapprocher d’un autre, lui aussi utilisé fréquemment dans les documents de ces
temps : « bourguet ». « Son enceinte de murailles anx: trente-neuf tours, la masse énorme du vienx palais papal, de nombrenx clochers, les « bourguets », on
tourelles, rappelant le régne d'une bourgeoisie puissante, perpétuent la vision d’un monde disparn » (Jules Monnier : « Notre belle Patrie : sites
pittoresques de la France », op. cit,, p.103). Ce passage concerne Avignon, mais nous avons déja souligné les paralléles entre les deux
métropoles épiscopales, tivales autrefois, dont les architectures ont été de construction contemporaine et peut-étre I’ceuvre conjointe
d’architectes identiques, tantot au service des Papes en Avignon, tantot travaillant pour le compte des Archevéques, « en la bonne ville de
Narbonne », allant d’un chantier a Pautre. Il faudrait recenser, et réhabiliter dans le respect de leur style architectural d’origine, ceux qui
subsistent en Narbonne de ces anciens « bourguets » (dont le nom narbonnais fut peut-étre autre ?), clochers de prétention nobles accolés
aux maisons bourgeoises, toits « pointus », pignons, analogues des oriels des villes a colombages (encorbellement) du Nord, que révelent le
coup d’ceil surplombant la ville du haut de son donjon majeur (tour dite « gilles, ou gui, Aycelin »). Le donjon est indissociable de la place
qu’il surmonte et protege ou abrite physiquement des vents et des rayons dardants du soleil des étés torrides. Il confere a cette place,
comme un beffroi des pays du Nord, sa qualité de place princiere ou sa majesté, son rang éminent de premicre place de la ville. On
remarque de méme l'aspect décentré, par comparaison, de la place qui est ouverte devant les fleches de la Cathédrale Saint-Just-et-Saint-
Pasteur, dont la mise en scéne monumentale, I’élévation considérable des fleches élancées et magnifiques de finesse, etit di étre complétée
par une deuxiéme et immense place majeure, prolongement accordé a son échelle, de ce parvis sacré, de tres belles dimensions, place qui
fat devenue concurrente et complémentaire de la premiere dite (mais ne fut jamais réalisée).

' « En outre, la destruction du port de Narbonne par le détonrnement naturel du conrs de I'’Aude, vers 1320, fait d’Aigues-Mortes, an XIV " siécle, le lieu
d’embarcation privilégié vers le Moyen-Orient pour les Narbonnais, comme pour les Montpelliérains » (G. Fabre, T. Lochard, C. Duhamel-Amado :
« Montpellier, la ville médiévale », op. cit., p.106.). Le terme de destruction est-il peut-étre un peu appuyé (mémoire toujours douloureuse
aux narbonnais et, de ce fait méme, occultée) ? L’histoire est-elle bien compatible avec esprit de clocher ?

" Entretien.

""" Elie Griffe : « Le Languedoc cathare au temps de la croisade (t. I : de 1190 a 1210) », et : « Le Languedoc cathare... (t. II : de 1209 a
1229) », Paris, Letouzey et Ané, 1973. Cet évéque, « historien » prétendu, ne mentionne jamais le fait fort simple que tous les documents
subsistants, a 'exception de raretés récemment redécouvertes, et authentifiées, par Jean Duvernoy, René Nelli, Jean Delumeau, que notre
auteur se garde bien de citer, sont ceux laissés par les seuls vainqueurs : I'Inquisition dominicaine et ses alliés ou encore, plus largement,
par des institutions controlées par la Couronne de France de I’époque ou par la Papauté de ce temps, ensemble liguées en cette tragique et
douloureuse affaire, ce qui ne permet de laisser planer aucun doute sur le caractére entiérement partial de ces sources, les seules qu’il
consente 4 examiner. Est-ce la le travail de I’historien ? Ou bien celui d’un homme d’église acharné a se montrer partial au mépris de toute
évidence ?

2 « Le Pape ¢ En quoi l'ai-je offensé 2 Nous avons été attaqués ; je n'ai combatin que pour mon indépendance. Est-ce pour ma religion 2 1/ n’a pas le droit de
Sen méler ; chacun la doit avoir libre. » Cette puissante et magnifiquement souveraine proclamation confessante est authentique déclaration
solennelle et officielle du Comte Roger Bernard, haut et puissant seigneur de Foix, devant le Légat et le roi de France (lors de la
soumission forcée qu’il dut leur concéder en 1229), notamment rapporté (repris de tradition orale probable, mais en I'absence de
meilleures sources, celle-ci doit nous rester valide) dans : André Dupuy, Alain Nouvel, Marcel Carricre : « Historique de I’Occitanie »,
Rodez, Subervie, 1975, 111p. (p.31).

' Nous voulons dire que les méthodes de combat contre ’hérésie montrent une remarquable stabilité, quasi-scientifique, a travers les
siecles. Plus que cela, les mémoires confondent, en les comparant, et non sans raison, des formes distinctes et distinguées par les
historiens, pour en dégager les points communs, les invatiants (que ceux-ci, par un surcroit d’artifice méthodologique, méconnaissent).
Cest cette unité du travail des mémoires qui nous intéresse, et non la seule analyse historienne.

!"* Cette coexistence ou ce mélange, de grande piété chez les uns, de grande indifférence critique chez les autres, vivement démarquée de
toute allégeance ouverte ou cachée a « la religion », reste une fronticre majeure, enttre les partis des blancs et des rouges, qui impose a tous
une démarcation forte, toujours en place, malgré des efforts de normalisation, d’aménagement ou de reconquéte (selon le point de vue




préférentiel adopté). Par ailleurs, a c6té ou en marge de cette frontiere profonde et ancienne, le paysage religicux est notablement
renouvelé par les activités évangélisatrices de petites églises ou « sectes protestantes » (ici encore, le vocabulaire trahit aussitot les
connivences et complicités, dénonce les ignorances tactiques et révele la toute-puissance affirmatrice de telle propagande, la douce
renaissance toute spirituelle de telle autre), pentecétistes, baptistes, et autres, et par les nombreux musulmans. Pour les immigrants
d’origine ou de nationalité turque, le fait est tres généralement ignoré, ils ne sont pas tous de la méme obédience religicuse, soit
musulmane : sunnite, chiite, soufie, derviches... (Jean Diiring : « Musique et extase : 'audition mystique dans la tradition soufie », Paris,
Albin Michel, 1988, 281p.), soit chrétienne : orthodoxe grecque, orthodoxe arménienne, orthodoxe vieux-catholiques, et dont les divisions
ou subdivisions ne doivent pas dissimuler les conditions tres dures d’existence qui sont consenties a ces groupes, de nos jours mémes
accablés de persécutions virulentes, de comportements ethnocidaires, de la part des unités militaires régulieres du pays, intimidations
sanglantes, déportations massives, regroupements dans des quartiers réservés, interdiction de toute activité religieuse considérée comme
subversion et atteinte a la stireté de 'Etat, ce qui a pour conséquence d’occasionner le départ, par tous les moyens d’infortune, en premier
lieu des plus persécutés : paléochrétiens, arméniens, kurdes, unis dans une méme dispersion de l'exil. On connait mal en Europe la
diversité des confessions partagée par les communautés de nationalité turque, d’Anatolie ou des autres montagnes de ce pays immense. A
coté des musulmans d’un rite sunnite, fort différent des rites chiites (persan ou iranien) voisins, mais aussi passablement différent des rites
connus en Afrique du Nord (Maghreb), on trouve des Chiites, des Halévis, on distingue ou rencontre encore, moins bien connus, des
chrétiens, dits « suryoye » (assyro-chaldéens, araméens, syriaques...), dont les rituels ou liturgies, tous chrétiens et de la plus haute antiquité,
de fondation antique ou paléochrétienne, sont fort variés. Certains, rares, ont reconnu la primauté du siége apostolique de Rome. D’autres
ne l'ont pas fait : sont donc restés « orthodoxes », mais de rituels qui ne sont pas tous apparentés aux rites grecs (ni aux rites slaves). Voir :
« Faut-il accorder le droit d’asile aux chrétiens du sud-est de la Turquie ? », Bruxelles, Rapport de I’association des droits de ’homme sans
frontieres, N°1-2, 1997. Ces réfugiés quittent les grandes villes de Turquie ou ils sont déja pléthore et ou leur situation est plus que
précaire, pour les rives méditerranéennes de ’Eutrope, ou leur grande qualification, leur sérieux, leurs dons éminents, leur ardeur au travail,
la nécessité ou ils se trouvent, leur font immédiatement trouver un emploi. Ils sont coupés de leurs racines, éloignés de leurs montagnes,
de leurs villages et cimetieres familiaux, de leurs villes, loin de leurs antiques lieux sacrés, dépouillés de leurs livres saints, de leurs archives,
qui leur ont été souvent otés et bralés. Comme les Arméniens jadis (apres 1915), ils choisissent I'exil en ces pays chrétiens « roumis »,
comme disent les turcs-ottomans, d’Occident, espérant y retrouver la paix. Ces finesses de la « politique » ou de la sociologie intérieure
turque ne sont pas faciles a déméler, pour des yeux européens, et les représentants déclarés des turcs a Narbonne ne se hasardent pas a
chercher a les expliquer ni ne s’étendent d’eux-mémes, en présence de personnes inconnues (ou peu sures), sur ces sujets trop bralants,
glissants et pouvant facilement se montrer compromettants pour des autorités officielles, fort chatouilleuses sur ces « pacifications »
opérées officiellement sous le couvert de la lutte contre le P.K.K. kurde, par exemple, assimilé 4 un « terrorisme » hors-la-loi. La tactique
était déja la méme en 1915, ou elle fut tout aussi bien oubliée qu’elle est ignorée aujourd’hui d’opinions occidentales qui sont tres peu
préoccupées, en général, de contrées si « lointaines » d’Orient. Pourtant, a ’heure ou la République turque demande son intégration, son
admission au cercle des pays de 'Union européenne, il serait plus positif que les opinions des Quinze s’émeuvent et se documentent a de
meilleures sources. Lire : Paul Berron : « Souvenirs de journées sombres », Action Chrétienne en Orient, Strasbourg, 1930, 80p. ; Emile
Doumergue : « I’Arménie, les massactes et la question d’Orient, conférences, études et documents », Foi et Vie, 19¢me année, N°6-7,
Cahier A, Patis, 1 et 16 avril 1916, déja cité, mentionne, parmi des résumés historiques et beaucoup de faits, 'ouvrage de Archag
Tchobanian : « Le peuple arménien, son passé, sa culture, son avenir », Paris, 1913. Le roi Tiridate est devenu chrétien en 301 ou en 294,
suivant les auteurs, soit douze années avant "Empereur Constantin lui-méme, qui se convertit seulement en 312 lors de sa victoire au Pont
Milvius (in E. Doumergue, loc. cit., p.135). Gilles Veinstein : « Trois questions pour un massacre », pp.40-41, L’histoire, N°187, avril 1995
(dossier : « Les turcs et les massacres des Arméniens », pp.22-45, qui cite de nombreuses sources et donne une bibliographice).Voir : Gilles
Veinstein : « Etat et société dans 'empire ottoman », Londres, Variorum, 1994.

5 11 ne nous parait ni vain ni déraisonnable ni irréalisable de « réviser les révisionnismes » du passé (travail indispensable pour
déboulonner ceux du présent). Quitte a déranger des esprits encore obtus, nous entendons faire servir cette analyse plus crue au deuil,
nécessaire, qui doit passer outre, et les éclairer, dépasser toutes les turpitudes et arriere-pensées. Tel sera le jugement de I’histoire, qui, seul,
permettra 'oubli serein dans la justice (justesse ?) de Pesprit retrouvée, mais ce jugement ne se donne pas seul.

""“ Nous concevons donc le travail de I'historien dans cet effort, dont nous indiquons au passage quelques-uns des enjeux.

W« Llacharnement mis, par exemple, a combler les souterrains (art.1 et 3 du traité de Paris, 1229), les cluzels des chartes méridionales, entraine a terme
Lexctinction des viens: cultes paiens antochtones, voués a la terre et aux: déesses-meres, dont on sait amjourd’hui, par archéologie, qu’ils s'étaient maintenus trés
vivaces pendant tout le hant moyen-dge », écrit Anne Brenon (« Les cathares, pauvres du Christ ou apotres de Satan ? », Paris Gallimard, 1997,
128p., p.1006, qui se réfeére elle-méme a : P. Bonnassié, G. Pradalié : « La capitulation de Raymond VII et la fondation de I'Université de
Toulouse (1229-1979) », Toulouse, Le Mirail, 1979). Touchante ou naive exigence de ces conquérants, qui avaient souffert de la redoutable
efficacité des cachettes des grottes et avens des plateaux (causses) albigeois et de toute la montagne languedocienne. Comment
entendaient-ils que soient comblés ces caches ? Les « cluzels » désignent toute forme de « souterrains aménagés » (il s’agit d’avens, de
grottes, naturels mais néanmoins aménagés, comme, aussi bien, de souterrains entiérement creusés de main d’homme).

'8 Cet attachement a ce qu’il faut bien appeler la liberté de foi, de conscience, est en ligne directe, le souvenir, 'apprentissage, acquis
depuis le prime treiziéme siécle. L’attention portée aux gestes, aux pratiques vécues, plus quaux dogmes (cette ville d’église est
aujourd’hui, et depuis bien longtemps, toute agnostique ou presque) dénote encore cette mémoire profonde, fixée en ses ethos et habitus.
Le succes relatif des ordres franciscains dans Narbonne (auxquels nous rattachons le spirituel Bernard Delicios, ou Délicieux, natif de
Montpellier, dont I’éloquence souleva Narbonne, pour une convergence des doctrines, pour partie reconnue aujourd’hui, condamnée
alors ; un cecuménisme avant la lettre, ou elles renaissent, dans le giron romain, des Joachim de Flore, Pierre Jean Olive, ou Oliva, natif de
Sérignan, puis, chez «le doux» Francois d’Assise) n’a pas d’autres causes ou origines. Les ordres religicux durent se perpétuer en
important des immigrés et immigrées, des Espagnes, des pays de I'Italie, de pays surs, fidéles a la Papauté, pour repeupler et tenir les
couvents. Ce qui continua une série de fractures entre les populations, qui se laisse retrouver de nos jours encore, sans difficulté. Ici
encore, I’historien compose et concede en minimisant 'importance de ce phénomene. 1l arrondit encore les angles et ne dégage pas toutes
les conséquences, de premicre importance pour une bonne intelligence de la composition sociologique et culturelle de la ville, qui en fut
durablement et profondément marquée. Voir : Napoléon Peyrat, « Histoire des Albigeois », t.II, Livre XII, p.147 et sq. : « Amalric 1I,
vicomte de Narbonne », et : « Bernard Delicios », Ibidem, p.265 et sq., Livre XIV. L’histoire des faits, complexe, ne doit pas faire reculer
Pinvestigation, ni contraindre a oublier ce que les faits nous disent des évolutions des mentalités.

" J. Michaud (dir.) : « Histoire de Narbonne », Toulouse, Privat, op. cit.

10 Cette remarque soulignera pour les rationalistes, ce que nous considérons désormais comme les limites culturelles, éminemment, de la
« raison ». Le rationalisme, comme méthode, ne souffre pas, mais s’exerce a progresser au contraire, dans ce rappel nécessaire. Ne pas
confondre science et scientisme. Ce dernier travers consistera a croire que tout peut et doit étre reconnu d’emblée, d’évidence premiére, et



poutra se trouver traduit en quelque axiome abstrait, modele, figure, quel que soit le nom donné a une telle tentative de représentation.
L’ethnologue tient ceci a la disposition des épistémologues, débutants ou cogniticiens avertis : une représentation sans expérience
(Pexpérience est mémoire vécue, ressentie, sensible) n’est quimage tronquée, aveugle, opaque. Toute pratique, tout usage est un complexe
de représentations croisées, multiples, qu’il modifie d’ailleurs constamment en cours de vie, d’expérience personnelle et collective. Les
savoirs sont collectifs avant de devenir individuels. La seule description des usages des personnes ne peut rendre compte seule des
mémoires collectives de ces pratiques ou savoirs. Quand ils sont considérés du point de vue personnel, ils n’en restent pas moins
collectifs, portés par des références, des expériences mémorisées de concert. Chaque ancien, guide, pére, élu par son jeune, apprenti ou
reconnu par lui comme bon professionnel, comme homme de savoir ou d’expérience, se tient pour lui, et est tenu par lui, comme une de
ses références magistrales, 'un de ses modeles. On voit que notre acception classique du terme modele, colle plus au sens ordinaire (C’est
le fait de la transmission, autre que la simple imitation, qui nous importe, et non une querelle nominaliste) qu’au sens que regoit ce mot
dans la théorie générale des systémes (par exemple). Un tel modele ne donne, ne définit, ni n’inspire aucun modéle (figure, calque, plan,
programme, image) reproductible hors de expérience. S’il y a norme et code, ce sera donc toujours par herméneutique de lecture seconde
ou, par conséquent, exégese (partagée, comprise, réappropriée, modifiée, recréée).

2 D’aprés ce que rapporte Maximilien Sorre (« Les Pyrénées méditerranéennes », Paris, A.. Colin, 1913), qui n’avait pas vu ce mouvement,
tres timide et discret, du retour, qui échappait tout entier a la science statistique, et, déja, ne se révélait qu’avec une intimité d’une certaine
sorte. Car il touchait de préférence les anciens, agés, qui pouvaient encore espérer réussir ce défi, et revenir pres de leur petit héritage
paternel.

122 « Les villes méditerranéennes », Paris, A. Colin, 1934, 222p., p.174 : « Entre la ville et le village, le genre de vie differe assez pen », et : « Les villes
anciennes étaient génées par le mangue de place », ibidem. Ces deux remarques s’appliquent encore pleinement a la Narbonne moderne. Sur cette
question de la sociabilité¢ de la place dans la région de Narbonne, lire Pierre Racine : « Naissance de la place civique dans le monde
méditerranéen », dans « Fortifications, portes de villes, places publiques dans le monde méditerranéen », Paris, Presses de Paris-Sorbonne,
ca 1980, s.d., pp.301-321. Les cénacles des Sénateurs ou anciens, qui forment un cheeur antique, installés tout le jour a demeure sur les
bancs devant I'aréne de la place, ou chacun s’expose sans grande retenue possible, et qui, de 1a, commentent du haut de ces positions
enviables et prestigieuses que leur conférent leur grand age, leur expérience, leur tact et leurs savoirs, est une constante sociologique de la
curialité publique (Norbert Elias n’avait pas utilisé cette correspondance entre la place, ou cour, physique, architecturale, et ses dimensions
sociologiques, constante anthropologique massive de longue durée) des pays « grecs » ou « phéniciens » et de toute la Méditerranée. Cette
fonction culturelle, cceur de la société, concentre dans la place, ou « ...se rassemble et se presse en foule le peuple » (langage
conventionnel qui énonce la régle d’usage et de droit), tout le théatre social (cheeur) de cette cité. Nous n’oublions pas que pour nous, la
forme méme de cette place, pétric et fermement remodelée par eux, conditionne comme lieu, tout ce qui va s’ensuivre pour les
transformations et les évolutions méme les plus imprévisibles de ces mceurs ou usages.

' Apres un livre prémonitoire et fondateur, quoique a relire avec prudence, de Charles Lenthéric (aussi ingénieur chargé de I'entretien des
Ponts et Ports de ce littoral) : « Les Villes mortes du Golfe du Lion », Paris, Plon, 1876, 546p., cartes (Narbonne, chap. VI), qui a le mérite
de soulever avec culture, d’une belle éloquence et avec toute la ferveur polémique requise, de nombreuses et graves questions, que devront
relever a sa suite ses successeurs et confréres en science ou théorique ou appliquée, plusieurs auteurs se lanceront dans des études
régionales, Elisée Reclus, Onésime Reclus (« La France a vol d’oiseau »), Paul Vidal-Lablache (son « Atlas Général », Paris, A.. Colin, 1910,
131 PL, montre une Narbo Martius romaine, p.22 Cc, p.44, selon la mode du temps), dont aussi, 2 Montpellier, Henri Cons, un des
premiers géographes nommés a 'Université de Montpellier, qui écrit sur ’Aude : « De Attace », trad. en frangais : « I’Aude, ses alluvions
et le port de Narbonne », Bull. Soc. Lang. Géographie, 1882 ; Montpellier, Bochm, 1882. 11 établit, a partir de compilations des auteurs
antiques ou modernes, quel était 'ancien cours de ’Aude, traversant la ville a 'époque romaine et jusqu’a 1320, contenue par une digue
édifiée a Salléles par les romains sous 'Empereur Hadrien, et qui résistera aux crues jusqu’a cette date de 1320. L’alluvionnement, il
Iétudie dans ses conséquences : le colmatage et le comblement progressif du golfe. Il estime 'exhaussement des fonds a quatre metres.
Cette recherche préfigure celle des atterrissements d’un fleuve littoral particuliérement puissant, comme le dira plus tard Pierre George : le
Rhone (These, 1938). Cette donnée massive : la ville est coupée en deux par, historiquement, un fleuve (actuelle « robine » qui est toujours
ce cours d’eau primordial), aux débordements ravageurs, qui imprime des mémoires et des habitudes, des aménagements et attentes. C’est
ce fleuve qui influe sur la position et qui conditionne les limites des habitations, en définissant des faubourgs (vieil oc. « Bourgadiés »,
« bourgues » ou «bourguiers ») hors les murs, impose 'aménagement de remparts et fossés, qui marquent, sinon une motte citadine, du
moins une réelle surélévation de défense. Ces protections feront longtemps obstacle aux écoulements trop majestueux des crues les plus
hautes, qu’ils détourneront d’envahir les rues par des appareils combinés de fossés, de digues ou de levées de terre, efficaces défenses
naturelles que les ingénieurs terrassiers du Génie romain savaient déja mettre en ceuvre. Voir aussi les activités de terrain, et les savantes
recherches d’archives et d’écoute attentive d’un hydraulicien, ingénieur en travaux portuaires et fluviaux, le tres célébre (a Narbonne)
érudit Bichambis (Ingénieur Arts et Métiers) : « Narbonne, la Robine et les basses plaines de ’Aude : ses origines, ses monuments, ses
coutumes, et son langage, les légendes du pays », Narbonne, Bousquet, 1926, 625p. Pour ces questions, nous nous permettons de renvoyer
le lecteur a nos contributions a Iétude : « Mémoires des lieux, mémoires des gens : Espaces identitaires et territoires sociaux : Etude-
expérimentation sur les trajectoires, les discours identitaires et la mémoire collective, aupres des habitants du quartier Saint-Jean-Saint-
Pierre a Narbonne (Aude) », Rapport de Recherche, Ministére de ’Equipement, du Logement, des Transports et du Tourisme, Direction
de I’Architecture et de I'Urbanisme, Plan Urbain, op. cit., 5 vol., Vol.2 (notamment p.85 et sq.).

' Ces toponymes tirés des cartes actuelles n’ont pas fait objet de ressaisies complémentaires par enquétes directes. Les entretiens
reprennent la plupart d’entre eux, non sans en ajouter quelques autres au passage (nous reviendrons ailleurs sur ces points).

2 1 conviendrait de veiller, avec un usage sage d’un C.O.S. « sévére », ramené a {0,75}, par exemple, a4 ne pas autoriser de trop fortes
hauteurs ou élévations pour les nouvelles constructions, afin de ne pas dénaturer ce beau centre ville qui garde tant de traits médiévaux :
faible hauteur sous faitiére, engoncement des batisses serrées les unes contre les autres, au temps des remparts, lacis des ruelles étroites et
sinueuses, toutes qualités de structure que cette permission, si elle venait a étre relachée, gterait a jamais.

12 Sic.

"7 Mauvais jeu de mots, de sons, malicieux, pardonnable...

1% Cette demi-légende anachronique qui a encore la vie dure, quel en sera avenir ?

'? Selon la table de Peutinger, notamment reproduite dans : « Histoire-Géographie : Atlas Général », Paul Vidal-Lablache, A. Colin, 1910,
131p., 420 cartes et cartons, Index de 49500 noms, carte p.16-17 (op. cit.).

% Jules Monnier : « Notre belle Patrie. Sites pittoresques de la France », Hachette, 1921, 320p. (p.104).

B! Gre, litt. : « Ceux qui portent une casaque, cuirasse de bois ».

12 « Capbreus », capbreaux (cabal, cabaux... en Bas-Languedoc : recueils de documents utiles a repérer des biens meubles) : inventaires,
manuscrits établissant ’état, les limites, décrivant les biens formant une propriété, titres. Ancien terme parfois utilisé dans le sens de relevé



cadastral (on distingue le compoix cabaliste, portant sur des biens meubles et le compoix terrier, portant sur des tetres et immeubles, pour
en séparer les deux aspects). Le terme en usage en pays montpelliérain, pour nommer une liasse de telles archives est celui de Thalamus
(ce qui énumere « és-qualité »), qui désigne une liasse de documents (« preuves ») constituant un trésor officiel. Le « Petit Thalamus »
contenait tous les actes administratifs les plus importants de cette seigneurie ou principauté (royaume).

' Besace (languedocien « saquette », prov. « Biasse ») ou bandouli¢re, gibeciere et fourre-tout, accessoire favori du berger du pays, du
chasseur un peu braconnier, du travailleur de la vigne ou des chantiers (ce furent les mémes, qui allaient des uns aux autres, a pied). C’est
un équipement de marche, qui contient casse-croute et boisson : « I’en-cas », artistement composé. Souvent : pain et omelette, saucisse,
anchois, fromage de brebis ou de chevre, vin, olives, sel, ail, oignon doux ; le reste du repas est glané sur place : salades sauvages, graines,
noisettes, fruits des bois, pousses tendres de certains arbres ou buissons, thym...

P On prendra garde de ne plus confondre les entités vivantes, d’une part, et leurs traductions plus ou moins incantatoires en les formules
du droit formel, de I’autre. Les pratiques de I'usage débordent de toutes parts — doit-on encore le rappeler ici ? — les termes techniques les
mieux profilés et congus du droit formel. Suivons donc toujours le bon principe : 'usage (et ses inventions et ré-inventions) précede le
droit. La ou I'anthropologue procede par une description ethnographique premiére, et se soumet donc avant tout a 'ordre de la société
civile (sa culture doit d’abord étre bien reconnue de lui), le juriste, et, parfois, ’historien, procédent a I'inverse, en partant du connu (qu’ils
croient fermement attesté, mais tous les documents sont trompeurs, et toujours il convient de les faire patler, de les interpréter
correctement en voyant juste : ici, le discernement prime tout). L’historien du droit, I’historien, le sociologue, auraient grand intérét a
repartir toujours des réalités anthropologiques (celles-ci a trouver, selon nos vues, d’abord dans le sensible, ce que nous appelons des
imperceptibles, quil nous revient de dégager), sauf a risquer de tenir un discours idéologique, s’il en ignore les faits (qui seront toujours
indicibles en tant que tels, d’ou le passage obligé par la description composée, qui recompose de faibles allusions atténuées, a demi-
illisibles ou effacées, voilées, mais que ces « contre-collages » répétés restituent).

% Une analyse sociologique plus approfondie ferait apparaitre parmi eux toutes ces stratifications qui masquent plus avant des diversités
tres importantes de fortune ou de condition, d’attitudes aussi, d’habitus, qui dissimulent elles-mémes une extréme variété d’usages, de
valeurs, de formations cultutelles ou spirituelles, de savoirs professionnels parfois quasi-dynastiques, de modeles idéaux de comportement,
de codes complexes de courtoisie ou ewilités. Tous caractéres qu’un économiste toujours trop empressé se dépéche de classer comme
«modes de vie » sans entrer dans le menu détail, qu’il croit pouvoir nous faire considérer en tant que tel comme incompréhensible. Ce
n’est donc que le reflet de son propre manque de finesse, qui est aussi une forme subtile de mépris ou d’ignorance, cela revient au méme,
envers des réalités anthropologiques réputées trop fines a ses yeux.

1% Si cette classe controle en partie les écritures admises de T'histoire, on découvrira dans leurs faiblesses et lacunes méme les reflets des
réves de grandeur vaine qui animent encore une partie des siens. Une relecture plus systématique des littératures touristiques sera
éclairante ici.

Y7 Le verbe acéré de notre hote prend une tournure caustique. Cest la le privilege de I'atistocrate (démocrate, au demeurant) : il se permet
d’avoir la langue plus pointue, sans retenue | Le patler-vrai, commente-t-il. L’indépendance, la liberté du citoyen de la République est
d’abord autonomie de parole, de jugement, d’opinion.
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