
 « POETIQUE DE LA FEMME, MEMOIRES ACTUELLES

DE NOS VILLES? »1 (Gabriel PREISS):

« Je ne compose point, je ne suis point auteur. 

       Je lis ou je converse, j’interroge ou je réponds. »

Denis DIDEROT, à NAIGEON (cité par Bernard GROETHUYSEN).2

________________________________________________________

(H)ARCELLA, FEMME EN MEDITERRANEE :

Houle, ombrage, flamme, vivacité, passion, danse, grâce, la personnification de

la vie, amante, épouse, mère, prostituée sacrée, ange et démon, beauté, esthétique, art,

création, obscénité, la chair et l’esprit, vêtir et dénuder, cacher et rendre mystiquement

secret, les appétits, les amours, les goûts et les viandes, sensualités de table ou de

couche, jeux et sexualités...

Pour une poétique de la femme méditerranéenne :

quelques remarques diagonales.

________________________________________________________

________________________________________________________

(H)ARCELLA, belle jouvencelle arlésienne de vingt ans, avait en charge ce 

redoutable dilemme : ou bien danser jusqu’au jour et subjuguer sans lui rien céder un 

jeune centurion couvert de gloire, charmant, beau, athlète accompli, homme prudent, 

téméraire et sage, brillant orateur. Ou bien, se laisser entraîner par lui dans une folle 

sarabande, s’étourdir avec lui, choir en ses bras, succomber sous ses charges 

galantes... 

1Intervention prononcée le 21.10.1995 au premier des Forums d’Arcella, en Arles (Arcella, Forum-Femmes-
Méditerranée, Archimed: Arles, Marseille, Montpellier), « Femmes en Méditerranée, continuités et ruptures » 
(Actes à paraître). Nous remercions l’association Arcella pour son autorisation accordée à la revue 
« Anthropopages » de faire paraître ce texte en son N°1. Le corps de la femme, sujet-objet s’il en est, des plus 
« universels » et primordiaux, reçoit ici un « traitement anthropologique » comparatiste, par une approche de 
quelques thèmes transversaux, entre mythologie, folklore, imaginaire, et autres « régimes métaphoriques », qui 
vise à seulement introduire à une éventuelle anthropologie de la femme méditerranéenne. Il n’est question que 
de sociologie du corps, lequel est lui-même envisagé comme collectif, car chaque personne, en son intégrité la 
plus intime, ne manque pas de participer à d’autres, amant, fils, mari, frère...Ce sont ces relations réciproques et
complexes, « corporalisées » ou phantasmées, dont toute femme est foyer central, qui nous ont intéressé.
2 « Philosophie et histoire », Paris, Albin Michel, 1995, 364p.



Dans le premier cas, la ville resterait libre et souveraine, dans le deuxième, elle 

serait soumise, colonisée. Métaphore de la Danse opposée à la Guerre, de la beauté 

victorieuse du désordre. Couple originel. Légende ou mythe d’origine.

Arcella, malgré ou à cause de sa forte jeunesse, sut résister jusqu’au bout aux 

appels tentateurs de la carrière personnelle, de la gloire promise à une jeune matrone 

qui deviendrait patricienne. Elle ne succomba point, mais persévéra dans la grâce de 

son être, et rendit à la patrie sa liberté menacée par la puissante Rome. Telle est la 

légende, en quelques mots raccourcie.

On a vécu longtemps, autour de nos mers, dans une société où les canons, au 

sens plein, ceux de la loi martiale, et ceux de la société, servaient de loi, de principe, 

règle de base à toute vie. Les hommes fauteurs de trouble, il revenait aux femmes, 

épouses et mères, de tenir, vaille que vaille, le ménage perpétuellement menacé. 

Ces ordonnances règlent les protocoles, rituels, décors et accords de la vie 

collective, à commencer par les amours. D’une belle exceptionnelle, le français courant, 

langue du populaire, dit : « elle est (un) canon ! ».

Le couple, « duel » selon les grecs, est deux, double, jumeau. La société 

n’intervient qu’avec le trois, le tiers.3

Le jeune héros, beau et brillant, souple et fort centurion, est placé au défi. Et la 

belle Arcella, aussi.

Devoir séduire ; devoir choisir ; quand et comment défaillir, car la question ne se 

pose pas de céder ou non à l’irrésistible, mais du moment juste, de l’harmonie plus 

puissante, de la conjonction plus cristalline, plus brillante. Le laisser-aller se prépare.4

Double parabole du paradoxe qui marie les beautés de la guerre (Arès, Mars) et 

celles de la grâce (Aphrodite, Vénus).

Antique et primitive métaphore. Archaïque dualité.

Réduite à la civilité, la vie. Pour certains, encore ivres de batailles et de leur 

frénésie, ils ne la retrouvaient, intense, dangereusement avivée, que dans le 

déchaînement du feu.

Hors de la campagne militaire, la vie civile, à la ville ou au village, c’était autre 

chose que la vie de combattant, au camp, toujours en train de changer de position, ou 

3 Georg SIMMEL parle de cette relation complexe comme de la « Wechselwirkung », influence réciproque, et 
doublement paradoxale (Georg SIMMEL: « Sociologie et Epistémologie », P.U.F., traduit par Laurence 
GASPARINI, 1981):  « L’image des choses extérieures se présente à nous en un double sens: c’est que la 
nature peut nous apparaître comme si tout était lié ou comme si tout était séparé », traduit par Julien FREUND, 
Préface, op.cit., P.U.F., p.14. « L’image des choses extérieures comporte pour nous cette ambiguïté que tout, 
dans cette nature extérieure, peut aussi bien passer pour relié que pour séparé. Les conversions ininterrompues
tant des substances que des énergies mettent chaque objet en rapport avec chaque autre, et constituent un 
cosmos de tous les détails. Mais ces mêmes objets, d’un autre côté, restent voués à l’impitoyable extériorité 
spatiale, aucun fragment de matière ne peut avoir de lieu commun avec un autre, il n’y a pas de réelle unité du 
multiple au sein de l’espace. » 
(« Brücke und Tür », Stuttgart, Koehler Verlag, 1957, p.1; citation extraite de: « Pont et Porte », in: Georg 
SIMMEL: « Tragédie de la Culture », traduit par Sabine CORNILLE et Philippe IVERNEL, Paris-Marseille, 
Rivages, 1988, 253p., p.159.).
4 Georg SIMMEL: «  C’est à l’homme seul qu’il est donné, face à la nature, de lier et de délier, selon ce mode 
spécial que l’un suppose toujours l’autre », ibid., p.159.
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de s’enterrer dans des tranchées, bunkers, souterrains où l’on rumine et renâcle, où l’on

gamberge. Sans femme, la solitude. Sans société.

Le repos des guerriers désoeuvrés, démobilisés de leur expédition de tuerie ou 

de chasse (à l’homme), ce que l’on appelle le temps de « paix », se ramenait à 

l’application de quelques règles simples, apprises sur les terrains « d’opération », ou au 

cours des missions : sécurité (relation archaïque à l’équipe des collègues, au collectif, à 

l’armée, à l’Etat), approvisionnement, position topographique, ces secteurs essentiels, 

parfois plus symboliques qu’attachés aux vraies responsabilités et aux travaux qui, eux, 

sont abandonnés aux femmes, ces « clés » restent sous le contrôle expert de l’homme, 

guerrier, père, et mari, ou inversement ?

Une gradation, de nature ou de mérite, se dessine.

Cette autorité, assurée sur une expertise toute matérielle, mais jugée décisive, 

des savoir-faire, se veut unique, sans partage, marque singulière du héros, qui y 

recherche le reflet flatteur de sa légitime image.

Nécessité, plutôt qu’esthétique : solidité, et non artifice : un système de valeurs 

éprouvé.

Ce modèle est-il battu en brèche par la montée (au créneau) des femmes, qui, 

de plus en plus souvent, et de plus en plus visiblement, travaillent, plus vite, mieux, plus 

efficacement (aussi au sens économique de la rémunération supérieure qu’elles 

« génèrent ») que leurs hommes ?

Après avoir tiré parti, et profit, de leurs savoirs et travaux, ils se doivent, eux, de 

réaffirmer alors leur prééminence, de reprendre l’initiative. Leur paranoïa les y aide : en 

s’entretuant, ils ressoudent, par une politique du pire, leur entente à se désunir, se 

diviser. Se rendre, aux leurs, égoïstement indispensables.

La lutte virile, plutôt que la paix honteuse, tel est le slogan.

« Leurs » hommes, car les femmes en ont plusieurs, la langue le dit. Ambiguïtés.

C’est ainsi que commande de dire la syntaxe française, qui est barrée d’interdits 

intéressants, révélateurs.5 Pères, fils, et, maris, gendres.

Mais, sans nier ni diminuer la force de contrainte de ces standards pré-

conscients de nos comportements, on pourra aussi mettre en valeur les « pouvoirs », 

ceux que les femmes ne partageraient point, ou inégalement, avec les hommes.

Au premier rang, celui de séduire : tromper, charmer, au sens pernicieux, 

mensonger, sorcier, enjôleur, de ce terme.

Jules MICHELET écrit, d’une main, « La Femme », et de l’autre, « La 

Sorcière »,6 tellement les documents (des séries d’archives judiciaires) qu’il consulte ne 

cessent de mêler l’une et l’autre.

5 L’inverse exact du célèbre: « les mots font l’amour » d’André BRETON, que l’on récrirait donc ainsi: « les mots 
défont les amours ».
6 Réédition Flammarion.
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Tous ne sont peut-être pas de « vrais » hommes, et il y en aura assez parmi eux 

qui puissent rivaliser avec elles de séduction, de charme, de traîtrise (on parle de l’arme 

blanche pour elles, lorsque l’homme pratiquerait l’arme à feu, considérée moins 

pernicieuse), et autres arguments, traditionnellement tenus pour féminins, voire 

dépasser ces dames sur des terrains de cette sorte.

L’homme complet, le caballero, comme dit le castillan, c’est-à-dire l’homme le 

plus achevé, à ce titre, est censé avoir acquis par les épreuves tous les caractères : 

féminins et virils ensemble conjugués.

Cette rivalité-là, que jouent si bien les mascarades des « invertis », travestis et 

autres transsexuels, montre bien comment il s’agit de manières7, savoir-être et -faire, 

mais surtout ruses, artifices, grimaces, masques, personnages, au sens de figures 

« théâtrales », styles de comportement, qui sont donc très « cultivés », et ne sont, par 

suite, pas si « naturels ».

Il ne faut pas confondre, alors, le fait de la grâce « naturelle », celle qui ne se 

laisse qu’à peine distinguer d’un don (comment le cultiver, s’il n’était d’abord révélé ?), 

qualité inimitable et que nul ne pourra jamais copier ni plagier, et puis la beauté cultivée,

maquillée, fardée, travaillée. 

Le visage pur et son masque. 

Mère, femme-patrie, delta du repos, forêt de la source de vie, secret de l’arbre, 

renversé, de connaissance.

« De la plante heureuse qui conserve la vie et la renouvelle, 

la racine était dessus, dans le ciel,

ses branches tournées vers la terre », 

écrit Federigo FREZZI, fin XIV°°:

« Su dentro al cielo avea la sua radice

E giù inverso terra i rami spande », 

splendide vers8 que recueille et cite Mircea ELIADE.9

« Ceinture de l’homme », comme le dit une sentence proverbiale saharienne.10

Elle entoure son amant son époux de ses jambes ensorceleuses, et secrètes par

leurs pouvoirs de vie. Un homme sans femme est nu, obscène, indécent.

Avec elle, il se rend « impur », mais de cette impureté dont il pourra se purifier 

par les lustrations sacrées, lavages, « baptêmes » ou bains rituels. C’est d’elle alors que

7Un de nos prototypes européens se trouve cultivé comme le modèle de comportement dit: « chevaleresque ».
8 Federigo FREZZI : « Il quadriregio », IV° Livre, II° Chapitre.
9 In : « Traité d’histoire des religions », Paris, Payot, 1953, 405p., p.241. 
10 Je traduis ici librement, d’après Roger FRISON-ROCHE, qui la recueillit chez des Touaregs, voir: « Bivouacs 
sous la lune » (I:« La Piste oubliée », II:« La montagne aux écritures », III:« Le rendez-vous d’Essendilène », 
Grenoble, Arthaud, 1962).
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pousseront les rejets, greffons, surgeons, des enfants qu’il attend, à naître. Que, sans 

elle, il ne verra pas. Homme-racine ? Femme-arbre ? Généalogie double. 

Arborescences.

Femme-maison. « Tu ne convoiteras point la maison de ton frère.. », dit la Loi 

mosaïque, le Décalogue. Comme la richesse, « le bien », la maison ni la femme ne 

seront convoitées, mais elles sont, par cet interdit, s’il était mal compris, mises en index,

visées de toutes les convoitises.

Femme-objet(s), alors. Maman et Putain, mère et amante de tous, femme en 

commun, harems partagés.11 Mal entendue, réifiée, oubliée, réprimée, incomprise et 

manquée.

Un vieux « latino », de cette méditerranéenne Amérique dite du Sud, vieux 

mexicain, dit, de sa jeune épouse courtisée par d’autres, honorée et fêtée par plusieurs 

« maris » d’un soir : « Plus elle sert, et plus elle est aimable ». Traduire : mieux on lui fait

l’amour et plus elle en attire les hommages.

« Carto, femo, e ensalado

soun jamai trop boulegado... »

Cartes, femmes et salades

ne sont jamais trop remuées...12

Ainsi parle le vert (galant) provençal.13 En cela, combien méditerranéen, et « bon 

macho », habitué de ne pas personnaliser son épouse, afin de l’effacer, de la cacher, 

croyant au pouvoir sordide de son propre désir, et suspectant de ce fait celui d’autrui, 

confondant par là le frère et l’étranger en une même égale suspicion.

Vérité provocante et discutable, mais qui dit bien, aussi, parallèlement, le 

dilemme des amours nouvellement recommencés.

L’insoutenable remariage après veuvage.

Femme-défi. Irremplaçable et unique ?

Méduse, Gorgone, Io, la belle génisse blanche pour laquelle Zeus se prit pour un

Taureau. Europe.

La mère Méditerranée, Tarasque de tous les dangers, Dragon, tigresse de tous 

les caprices. Passes aventureuses, au meilleur marin déroutante, de ses isthmes 

tortueux et traîtres, telle Médée et ses sortilèges pour Ulysse.

Orages soudainement déchaînés, violences précipitées, ruades indomptables. 

Les monts abrupts dégringolent en trombes d’eaux tumultueuses et troublées qui 

fécondent de leurs vigoureuses poussées spumeuses les golfes, anses et lagunes.

11 Avec les puissants et virils eunuques qui peuvent tout, sauf procréer.
12 Secouées, « bouléguées » en francolanguedocien ou francoprovençal.
13 René JOUVEAU, « La Cuisine provençale de tradition populaire », Nîmes, Bené, 1976, 300p., p.44.
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Impossibles « niveaux », déserts, oueds en inondation, barrages ou ceintures, 

canalisations tracées au sol. Comptes de l’eau, propriété plus précieuse que la terre. 

Juguler les résurgences ?

Les sources, citernes, puits, grottes. L’assise sous le figuier, au bord de la 

margelle du puits. Tourne la pousaranque, en Cévennes. 

Les femmes à la jarre sur la tête ou sur l’épaule, revenant du puisage.

Céramistes, potières, roulant la souple argile sur leurs cuisses, lissant les 

colombins de terre fraîche et meuble. Les façonnant de caresse comme toilette aux 

enfantelets.

Aux fours. Expertes en fraîcheurs et chaleurs, habiles à aider à respirer le 

voyageur assoiffé, expirant, à l’aider à exsuder les sucs de ses meilleures substances : 

sueurs des labeurs et ouvrages, efforts et faits de bravoure, lustrations plus musquées, 

d’autres sortes...

Ceintures, chastetés insupportables : déséquilibres des sens démêlés, débridés,

lâchés à tout vat. Elans des coeurs, des âmes emportées.

Des pulsions religieuses courroucées, de la foi qui ne se tourne plus sur elle-

même pour se parfaire dans la modestie mais se mue en sévère réprimande, en loi 

définitive, en vérité démontrée. Accusateur qui érige l’autre en bourreau mythique pour 

le mieux annihiler.

Non pas cette foi qui me tiendra en respect, face à l’Innomé, mais celle que, par 

la force, j’imposerai à autrui.

Foi, qui a perdu les chemins de ses révélations

Ces vérités matérielles, ces faits, hautement symboliques, sont chantés et 

rapportés par les mythographies, la vie des mythes qui toujours reféconde les rumeurs 

en renouvelant les humeurs. Dénouent et recoupent les théologies.

Gloire et tragédie, comédie, masques et Carnavals, fêtes explosives.

Tarasque de Tarascon, Sorties de l’ours  (Prats-de-Mollo), de l’âne (Gignac), du 

boeuf (Mèze), du poulain (Pézenas), du loup (Loupian), du Camel (à la « Caritachs » de 

Béziers), du Picart (Saint-Jean-de-Fos), « chevalet » de Montpellier,...des animaux-

jupons, « chivau-frux », ou « frug » (féroce), de Provence, et d’ailleurs, en Europe, et, 

plus loin, jusqu’en la profonde Russie.14

Chevaux de bois, auxquels les enfants, au Parc, sur les esplanades des places, 

rendent, au Nord, Hollande, Belgique, Rhénanie, comme en Provence ou Languedoc, le

14 Natalie Zemon DAVIS : « Les Cultures du Peuple: les Fêtes populaires en France au XVI° siècle », Paris, 
Aubier, 1979, 444p. ; André RIMAILHO : « Bestiaire fantastique du Sud », Privat, Toulouse, 1990, 188p.; 
François PITANGUE : « La légende populaire de Saint-Aphrodise de Béziers », C.R. de : Acad. des Sc. et 
Lettres de Montpellier, séance du 14.06.1971, pp.21-42 ; Jean BAUMEL : « Le Masque-cheval et quelques 
autres animaux fantastiques, étude de folklore, d’ethnographie et d’histoire », Paris, La Grande Revue, 
Montpellier, Causse-Graille-Castelnau, Institut d’Etudes Occitanes, 1954, 234p. ; du même: « Les Danses 
populaires, les farandoles, les rondes, les jeux chorégraphiques et les ballets du Languedoc méditerranéen », 
Paris, La Grande Revue, I.E.O., et Montpellier, Ibidem, 1958, 208p.
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compliment d’une visite assidue, complice : manèges et Carrousels de villes plus 

septentrionales, où l’on quitterait, pour les retrouver en rêve, les pays de la 

Méditerranée.

Budapest, Prague, Vienne, Salzburg, Milan, Münich, Stuttgart, Strasbourg, Lyon,

Paris. Pas assez de côtes (maritimes, autrement on parlerait de berges), en ces cités, 

où elles sont remplacées par les « plages » des rives de grands fleuves : Danube, Pô, 

Rhône, Rhin. Des gravières, des lacs, des canaux. Ensablements des passes. Illusions 

de mer. 

La Méditerranée, ici, est le Sud, par définition ou essence, mirage de luxe et de 

liberté, d’art et de haute culture : le parc, la nature par excellence, les lieux habités 

parfaits, modèles, mythiques, que toutes les grandes villes du Nord ont chanté, plagié, 

sculpté, recopié, encensé, dans leurs arts, leurs monuments, frises et peintures, 

poèmes et romans, architectures, arbres et allées, jardins « exotiques », muséums 

naturels, serres d’acclimatation où l’on « re-joue » les climats « rares » des déserts de 

sable et de roche, les rocailles et les oasis. Vignes, acanthes, figuiers, oliviers, lauriers. 

Arbres sacrés, blasons.

La paix sociale y devient sensible, concrètement révélée.15

Les femmes méditerranéennes, muses, êtres imaginaires, supplantent, en les 

accomplissant au centuple, ces attributs de la mer genitrix.16

Tel est le rappel accompli par ces statues des muses, au milieu des parterres si 

bien tenus, au parc Montceau, à Paris, à l’Esplanade, à Montpellier, qu’ils confirment 

eux aussi cet équilibre entre la personne du promeneur solitaire et la société.

Aux paysages des Nords, des steppes, taïgas, toundras, échapper en 

s’approchant des suds : tel est l’enjeu de ces marches de notre mer.

Si forte l’attraction de la mer intime, prototype de tout océan.

Mimiques de la prédation, de la Poursuite, du rapt et de la Capture. Partages 

d’un imaginaire de chasseurs-cueilleurs, de bergers et gardes.

Dans ces activités de son jeune âge, et ces « sports », l’homme jeune se mûrit, 

se construit et s’aguerrit, apprend à connaître les femmes. A se laisser connaître d’elles.

Peut-être à les aimer à son tour ?

Ces concordances restent troublantes, ambigües, entre les danses des hommes

enamourés et celles observées d’abord chez les bêtes. Magnifiées dans les rituels des 

fêtes « païennes ».

15 « Puisque des offenses porteraient à conséquence et qu’il se produit rarement des incidents, il est admirable 
que tant d’individus puissent vivre sur le mode de la bienveillance en une pareille proximité », Pierre SANSOT: 
« Jardins Publics », Paris, Payot, 1993, 272p., p.49. 
16 Valéry LARBAUD. Voir aussi François MAURIAC: Genitrix.
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Balancements des plantigrades, hommes-animaux. Cavaliers, centaures. 

Monstres des temps originels, « serps » (serpents) anthropomorphes, entortillés de 

boue et d’herbe.

L’homme, pour sa femme-épouse, c’est l’autre moi-même, un double autre, qui 

me révèlera à moi-même.

La femme, pour son homme-mari, c’est l’autre, celle qui lui fait oublier ce qu’il 

était, devenir ce qu’il est et sera.

Réciprocités et partages.

« La caresse est le ne pas coïncider du contact, une dénudation jamais assez 

nue.

Le prochain ne comble pas l’approche. La tendresse de la peau, c’est le 

décalage même entre approche et approché, disparité, non-intentionnalité, non-

téléologie : d’où, dés-ordre de la caresse, diachronie, plaisir sans présent ; pitié ; 

dolence.

La proximité, l’immédiateté, c’est jouir et souffrir par l’autre. Mais je ne peux jouir 

et souffrir par l’autre que parce que je-suis-pour-l’autre, parce que je suis signification, 

parce que le contact de la peau est encore la proximité du visage, responsabilité, 

obsession de l’autre, être-l’un-pour-l’autre : naissance même de la signification au delà 

de l’être. »17

Le corps ne se révèle et découvre comme seul que dans la privation de cette 

tendresse fondatrice, sans laquelle il ne se distingue pas de la chose sans vie, sans 

contact. L’amour lui est donc indispensable, celui de l’âme, du vrai, qui l’engage sans 

réserve, entièrement : ici, encore, mystérieusement secret, intime parce que partagé.

L’animal n’est que la métaphore vivante et mortelle de la rencontre étrange de 

l’autre. Image alternative, ou conjuration de l’inconnaissable ?

A condition de découvrir bien des discernements nouveaux, ces cultes 

« primitifs » et simples répondent au sens et au goût, retrempent l’humilité.

Poussent à chercher le dévoilement de l’inconnu le plus prosaïque, familier, le 

mieux caché, le plus proche des commencements...

Une voie métaphysique matérialiste, d’une mystique concrète, élémentaire et 

modeste.

Comme les « Pailhasses » de Cournonterral, les biterrois courent autour de leur 

« chameau », haut castillet de bois tendu de « peilhes » (vieilles peaux) et tissus. Ces 

sauvages18 cavalent à quatre pattes, glissent et se battent dans des aspersions de 

liquides noirâtres et puants. Dégueulent leur cour et ruent leur corrida.

17 Emmanuel LEVINAS: « Autrement qu’Etre, ou Au delà de l’Essence », Kluwer Academic, Martinus NIJHOFF, 
1974, et: Paris, Le Livre de Poche, Biblio, Essais, 1990, 287p., p.144. 
18Salvatge, le mot languedocien jouerait sur les sens: sauvé (salvatge), ou bien: sauvage 
(ensauvagé)?
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Ils détrempent les ruelles, souillent les devantures, soulignent efficacement 

l’imperméabilité des défenses de la société villageoise, ainsi mimétiquement rendue à 

l’équilibre de son unité. Roc dans ces ruisseaux dangereux. Communauté en conflit, 

mais en paix malgré tout, précaire.

Les volets sont clos d’avance, pour prévenir tout vandalisme, le rite peut être 

consommé en toute impunité, gardé par ses limites bien respectées et reconnues de 

chaque « pailhas », pouilleux, poisseux, pourri, empaillé, poissard, pisseux... 

Les jeunes filles vêtues de blanc doivent se garder de sortir. Tout(e) 

« inconnu(e) » sera traîné(e) comme il se doit dans la commune fange, enduit de boue 

visqueuse, image de la foule primordiale, société première et dernière.

« Il existe une autre manière de prendre congé du monde. Je plonge dans le 

limon originel que les foules charrient. Je m’enduis de cette boue bienfaisante. Je ne 

lutte pas contre les poussées qu’elles exercent. »19

Le Camel de Béziers, c’est « Papary » qui le guide.

Lou Camel porte, écrit sur ses flancs : « Ex antiquitate renascor ».20 Et aussi : 

« seü fasso ».21

« Il faisait sa dernière sortie, le jour de l’ascension,.../...entouré de « sauvages »,

des pauvres « habillés de verdure, de feuilles de plantes sauvages, de poireaux des 

champs, de coquilles d’escargots vides ».../... on dansait.../... les « Treilles » et « La 

Danse des Pâtres ».../... ».22

19 Pierre SANSOT: « Jardins Publics », op.cit., p.46.
20 Je surgis du passé, d’ancien que j’étais, je renais, ou : de l’antique vieillesse, la renaissance; ou encore: « de 
toute antiquité je ressuscite ». Expression parabolique (ceci souligne la liberté exégétique obligée, le flou 
sémantique, typique de toute « symbolique », de toute représentation, figurative, allusive et imaginative, où se 
découvre la confirmation du caractère initiatique, donc amphibolique et ambigu, du rite social, cf. Gilles 
SUSONG, infra, note 46).
21 Nous sommes « faits », complets, remplis: un « faïsse », comme on dit en dialecte viganais, c’est-à-dire, 
littéralement : « beaucoup », à la fois un paquet, un pack, comme au Rugby, un bloc uni, compact, ramassé, 
dense, confondu. Ce bloc dit le nombre « plein ».
22 François PITANGUE, op.cit., p.31. L’auteur (loc.cit.) note en bibliographie que ce passage serait réécrit par 
DEZEUZE à partir des textes de référence, compilés de lui, parmi lesquels: Auguste FABREGAT et Emile 
SABATIER: « La fête de Caritachs », in: « bulletin de la société archéologique de Béziers », 1, 1836, 323-343. Il 
est intéressant de noter que Jean BAUMEL, 18 années auparavant, attribue ce passage à François DEZEUZE 
(« L’escoutaïré »): « « C’est une grosse tête amusante, faite de bois et couverte d’oripeaux de toile cirée, de 
velours, de dentelles; il porte pour devise: Ex Antiquitate Renascor (d’ancien que j’étais, je renais). Son long col 
d’où pend une sonnette, est très mobile. Il va saluer dans la rue Française, Pépézuc, l’adorable bouffon de 
Béziers, accompagné par une troupe de pauvres habillés de verdure, de feuilles, de plantes sauvages, de 
poireaux des champs, de coquilles d’escargots vides. Ce sont les « Sauvages » à qui on distribue du pain, dans 
la chapelle des pénitents bleus, à la fin de la fête » (texte inédit de F.DEZEUZE). Cet animal populaire porte 
d’ailleurs une autre inscription en langue d’Oc « S’en fosso » (nous sommes nombreux) et possède une 
mâchoire « Gnico-gnaco » que des hommes font mouvoir de l’intérieur. », écrit Jean BAUMEL (in: « Le masque-
cheval », op.cit., 1954, pp.105-106). F.PITANGUE aura étendu l’exploration du sujet en retrouvant et colligeant 
de nombreuses sources non citées par Jean BAUMEL. Pépézuc, selon PITANGUE: « « Pierre Pézuc », autre 
héros de la légende biterroise, pour avoir selon une tradition romane jadis défendu seul cette rue contre les 
Vandales. » (PITANGUE, op.cit., pp.30-31, rapporté par Alphonse DU MEGE: « Statistique des départements 
pyrénéens, des provinces de Guyenne et du Languedoc », Paris, 1828-1829, II, 396-399). PITANGUE n’oublie 
pas de relever, ce qui honore le juste jugement de l’impartial historien: « Il est même permis de supposer que, ici
comme en nombre d’endroits, quelque complicité ecclésiale aida le rattachement au sentiment religieux local de 
réjouissances publiques qui jusqu’alors se situaient hors de lui. » (op.cit., p.32). Rappelant Osiris et Bacchus 
« associés » ici (p.33).
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Les escargots ? Car tel est le plat des jours difficiles, des disettes. Mais à tout, 

des raisons métaphysiques autant que physiques. Des symboles édifiants, 

énigmatiques, rébus pour convaincre mieux. S’amuser de rien. Vivre de peu : il n’en faut

pas tant pour être heureux !

Le poireau ? S’il s’agit du petit poireau sauvage qui se trouve aux fossés des 

terres labourées, sur les talus, dans les bois des garrigues, ou ceux des Alpilles, vers les

Baux, les bosquets de la Sainte-Victoire, les forêts de Saint-Maximin, de L’Estérel, on a 

redit sa valeur de Légume fécond, d’abondance, Pénis en terre, tel le Céleri, en Arles, 

l’« Api », dont parle René JOUVEAU.23

« Mon voisin, un Arlésien, me demanda : « Anas pas à l’Api ? » (mot à mot : 

n’allez-vous pas au Céleri ?). D’autres arlésiens de la table rirent de cette plaisanterie.

Enfin, voyant que je ne l’entendais pas, on m’expliqua qu’« aller au céleri » veut 

dire à Arles « hanter les maisons hospitalières », en souvenir des Romains qui 

signalaient, paraît-il, par ce légume, leurs lupanars....Mais, à Arles, le passé le plus 

lointain est si proche que je ne m’en étonnai pas ».

L’auteur (René JOUVEAU) rapproche ceci du cri des marchandes des quatre 

saisons sur les marchés de Marseille, criant : « Le céleri, pour le petit mari ! ».24

Ces puissantes rondes d’animaux « fantastiques » (terrifiants, sacrés, 

surnaturels, divins diables ou démons) accompagnent cette « Chasse infernale » de la 

Mesnie Hennequin, qui sortait, en Limousin ou Poitou, à l’heure du plein Midi, sa meute 

de gueules écumantes et galopantes, aux rictus « sarcastiques ». Une troupe de 

Cerbères effrénés, accourant en furie. Cave Canem, garde la porte et le seuil.

Celui qui la contemplerait, et ne s’en cacherait point, il en mourrait derechef.

Georges DUMEZIL nous rappelle le sens de « sarx », viande frémissante, 

pantelante, sanguinolente, détachée toute crue à coups de dents, de gueule, comme 

celle, la plus fraîchement déchiquetée, mordue par les canines protubérantes, lèvres 

révulsées, des « chiens », plutôt ours ou loup, « fauves » ou faunes, bêtes dévorantes, 

enragées.

« Beir-seikr » (« beyr-seykir » ?) est le nom, selon G.DUMEZIL,25en langue 

noroise, celle des « vikings », de jeunes gens, « guerriers-fauves », préparés par les 

privations,26et revêtus de peaux d’ours ou de loups qui, par mimétique, se rendent en 

fureur, à l’égale de ces bêtes furieuses (sauvages, naturelles, non encore 

domestiquées, inciviles, « barbares », bestiales, mais féroces et fières, déchaînées), 

prêt(e)s à déchirer à toutes dents toute chair vive, à pleine bouche suivant leurs seuls 

appétits retrouvés.

23 « La Cuisine provençale de tradition populaire », Nîmes, Bené, 1976.
24 Op.cit., p.47.
25 « Mythes et Dieux des Anciens Germains », Paris, Alcan, 1937, pp.80-89.
26 Faim, soif, solitude, exténuation des fatigues, résistance aux outrages, pressions, insultes, sevrage de 
tendresse.
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Rapprocher des querelleurs Haschichins du Vieux sur la Montagne, ivres de 

résine, du lait du chanvre (Ganja), et de sang.

Instincts de chasseurs, traqueurs, chamanes qui commencent par mimer les 

animaux pour en apprendre les « savoirs », en singer les comportements, en gagner et 

s’en attribuer les vertus.

Ils forment une société, troupe célibataire (mari ou femme collectifs ?), horde ou 

bande sans propriété ni loi, sans individuation ni titre personnel, sans indépendance. 

Pillant, troussant, vivant de rapine, de crimes collectifs communs. « Emprunts » aux 

biens « communs » d’autrui.

Ils galopent, la corne de leurs sabots-griffes résonne au mitan du ciel de Midi, 

selon un antique culte syncrétique, probablement largement préceltique, archaïque, 

aussi.27

A cet instant, quiconque sortait et s’exposait à la vue et à la présence de la 

Vieille Anna28 était emporté : elle était le passage, la mort elle-même. 

Mircea ELIADE rapproche ces faits du « Nadir », qui s’ouvre au milieu exact du 

ciel. Un soleil, nombril du ciel, boyau aspirant, vertigineux corridor de mort.

Cette cavalcade de la mort est rejouée en un double salvateur (exorcisme) par 

les Carnavals, Danses, Mascarades et Courses.

Le territoire habité, l’« oekoumène », périmètre sacré dévolu aux cercles 

protecteurs des « feux », est alors envahi par les forces des ombres, malines, des au-

delà, de la nature (revenants ou divinités, esprits), invisibles silhouettes personnifiées 

dans les masques, « Rois » ou « fées », ou directement, elles-mêmes, à l’oeuvre.

L’homme monté,29 tel le centaure ou le courète, « déguisé » en bête,30 cavalier, le

groupe porteur de castillet,31 « chèvre»32 ou « chevalet » aux mâchoires articulées, la vie 

ne peut trouver d’autres métaphores, meilleures, à ce qui vit en nous-mêmes, 

mystérieusement.33

Vitalité.

Ce « paganisme », cette religion « naturelle », les révélations ultérieures 

cherchèrent inlassablement à nous en dégager, afin de nous éduquer et parfaire.

27 Alexander Ab Alexandro, dit: « D’ALESSANDRO »: « Genialium Dierum Libri sex », Rome, 1522 (Chap.VI).
28 « La vieille », l’Année. Voir: P.MEYER: « Les jours d’Emprunt: la Vieille », in: Romania, 3, 1874, p.274.
29 Ou plutôt: démonté? Et qui porte sur le dos sa monture que ses galops forcenés ont exténuée...Voir: 
F.BERNI: « L’Orlando Ennamorato » (revue, par G.ALBINI), Florence, 1911, 17°strophe, Vers 7; L’ARIOSTE dit: 
« Furioso », fou d’amour.
30 Bernard HOEWELMANS: « Les bêtes humaines d’Afrique », Paris, Plon, 1986, 645p.
Philippe DE FELICE: « L’Enchantement des Danses et la Magie du Verbe, Essai sur quelques formes inférieures
de la mystique (tome III)», Paris, Albin Michel, 1947, 416p. 
31 « Bête Fantastique », Poupée, cadre de bois, marionnette, pantin, marotte, Guignol, bouffon, mannequin, 
masque, bâti, bateau, cheval de bois, balai de sorcière (brusc, bruyère, la coiffe même du Pailhasse...). 
Impossible de classifier ces systèmes de correspondances en arborescences...
32 Le même instrument, sorte de croisillon de bois formant un étai sur quatre pieds, sert à débiter à la scie un 
tronc d’arbre.
33 Tommaso CAMPANELLA: « De Sensa Rerum et Magia », Bologne, 1620, IV, 2.
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Là où règnent les taureaux, où la Bouvine est à l’honneur et vivante, pas d’autre 

carnaval : pas besoin de ces répliques de tissu et de bois ! Hors du Grand Triangle 

Camarguais, là où maintenant les bêtes noires du Vaccarresse  sont trop loin, c’est là, 

en Languedoc, côté « Raïous » (en Provence, c’est encore l’« Emperi », le bord des 

impériaux), là que l’on trouve ces fêtes à jupons, ces « animaux-jupons »,34 

« sauvageries », mascarades « de substitution », pour rire. Grosse farce, en effet.

Les mêmes émois premiers, initiatiques, collectifs, délires de foules en 

liesse35 qu’en Chine,36 au bord du Fleuve Jaune, où tout le peuple entre 

frénétiquement pour la danse de mort, ou de vie? sous l’arcade 

tournoyante, la voûte de carton et papier du dragon immense. Se plonge 

en foule dans les eaux du grand Fleuve, en une merveilleuse lustration 

collective (lavatio latine).

Ce que les riverains des fleuves et ceux des littoraux de Provence et de 

Languedoc ont gardé, d’autres rivages de Méditerranée le reconnaissent sous d’autres 

formes archaïques,37 ambivalences peu dépassables.

Outrepasserait-on une oeuvre d’art ?38 

Peut-être la musique est-elle cet art, puissante poétique et prophétique, du 

dépassement, de la vision, de l’extase.39 

Les schismatiques, influencés ou non par l’Islam qui ne « représente » point 

(l’Imago divine de celui qui n’a pas de nom), ne figure en aucun autre signe que 

calligraphique, les réformateurs successifs, depuis les soulèvements iconoclastes du VI°

siècle au moins, furent toujours à nouveau tentés de croire un renouvellement possible. 

Comment « dépasser » de tels Mythes ? Comment se passer de ces instruments

de sublimation, de ces outils à « voir », sentir, entendre, l’Invisible ? 

Toujours entraînés à se passer des figures, grandes images, symboles, lettres, 

signes de ces pénétrantes représentations qui hantent encore les esprits festifs, 

orgiastiques. 

34 Cela voudrait-il signifier qu’ils seraient horriblement « féminins »?
35Philippe DE FELICE: « Foules en Délire, Extases collectives, Essai sur quelques formes inférieures de la 
Mystique (tome II)», Paris, Albin Michel, 1947, 401p. A rapprocher des études du Chamanisme, ou, selon 
l’ancienne dénomination « scientifique », des « cultes de possession ». 
36 Marcel GRANET: « Danses et Légendes de la Chine ancienne », Paris, P.U.F., 1959, 2 Vol.
37 H.FINDEISEN: « Schamanetum », Stuttgart, 1957.
38 Théâtre, Icône, Masque, Personnages de la Commedia dell’Arte, tels Arlecchino, Pantalone, Piero, 
Colombina, et encore: Pinocchio, Ulysse, Oedipe, Moïse, Job...cf.Jürgis BALTRUSAITIS: « Le moyen-âge 
fantastique: antiquités et exotismes dans l’art gothique », Paris A.Colin, 1955. Nicole BELMONT: « Le folklore 
refoulé ou les déductions de l’archaïsme », pp.287-298, in: revue L’Homme: « L’Anthropologie, état des lieux », 
Le Livre de Poche, Biblio-essais, E.H.E.S.S., Navarin, 1986.
39Alfred BRENDEL: « De Curatione Morborum per Carmina et Cantus musicae », Wittenberg, 1706. Jean 
COMBARIEU: « La Musique et la Magie, étude sur les origines populaires de l’art musical, son influence et sa 
fonction dans les sociétés », Paris, 1909 (Coll.Etudes de Philologie musicale, III). Jean DURING: « Musique et 
Extase: l’audition mystique dans la tradition soufie », Paris, Albin Michel, 1988, 282p. Faire vibrer c’est toucher 
l’âme...Rapprocher de l’anima, « Ame du monde » en miniature ou modèle: Honorius AUGUSTODUNENSIS: 
« Clavis Physicae », B.N., Ms lat., N°6734 (Marie-Madeleine DAVY: « Initiation à la symbolique romane », 
Flammarion, 1977, p.40).
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A espérer brider les esprits pour tenir les sens, et réciproquement, par la seule 

puissance des incantations et anathèmes : orgueil de leurs paroles ! 

La femme, chacune, de même, toujours nouvelle, et toujours différente, on la dit 

synonyme de variation,40 c’est-à-dire de mouvement,41 de danse, de grâce, de rhapsodie,

nous amène toujours au mystère de vie. Au seuil de l’ineffable. A l’extase. Aux enfances

des verbes (apophanèses, soupirs, gémissements, vocalises félines, lamentos, 

trémolos, les nuances infinies des gorges et voix).

Cultes égyptiens, rituels des incestes royaux de la « profonde » Nubie, dont les 

nouveaux historiens (noirs) américains disent que le Pharaon Ramsès II, et 

Toutankhamon, furent des nubiens, savoir : des noirs, de même que Cléopâtre, et la 

reine de Saba qui fit de Salomon le « Plus Grand roi ».

La reine Cléopâtre sortait incognito cueillir ou « prendre » de nuit les semences 

des Alexandrins qui lui apparaissaient les plus dignes de donner du lustre à ses 

charmes. 

Cette prostitution sacrée, source de connaissance « initiée », fut pratiquée déjà 

longtemps avant les Lagides, par les prêtresses des empires de Sumer  , d’Akkad, de 

Babylone. Antiquités orientales encore prégnantes. 

D’autres principautés encore la connaissaient, notamment dans la « Corne de 

l’Afrique ».42

Fameux sillon de la vallée des rois, creusement des Nils, les rifts, fractures des 

contacts entre continents.

Entre le Tigre et l’Euphrate, en Mésopotamie,43 au sommet de la Ziggourate, une 

petite chambre haute : le souverain y retrouve sa soeur, pour une hiérogamie, ou union 

sacrée annuelle.

Sans le renouvellement, la régénération des cycles, accomplis par ce rite, le 

cosmos défaillerait, la société des êtres, hommes et choses, se déliterait en chaos, 

tohu-bohu, désordre. Ce tremblement de frémissement et de défaillance doit être 

sublimé en un accomplissement ultime.

Phénomène exceptionnel, unique dans le cycle, cet « accident » fait repartir. 

Recommencement. Telle est la crue annuelle des deux grands fleuves jumeaux qui 

unissent leurs eaux. Génération des eaux ensemble emmêlées.

Le roi doit être enivré, emporté, seul à passer l’interdit, afin de réaliser 

correctement ce protocole. « Connaître » de chair, tel Lot enivré ses filles,44sa propre 

40 « Souvent femme varie ».
41 Mircea ELIADE: « Some observations on european witchcraft », History of religions, Chicago, Ill., 1975, 14, 
N°3.
42 Luc de HEUSCH : « Le roi-ivre ou l’Origine de l’Etat: mythes et rites Bantous », Gallimard, 1972, 332p.; Sir 
E.EVANS-PRITCHARD : « The Nuer », Oxford, Clarenton Press, 1940, 271p. (« Les Nuer du Soudan »).
43 Entre les deux « fleuves » ; en grec ancien, le Potamos est le fleuve mais aussi le chenal maritime, la passe, 
le bras de mer.
44 Tous sauvés de la destruction de la damnation de Sodome et Gomorrhe.
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soeur, voilà ce pouvoir de vue et de vie « double », redoublé qui est la royauté, bantoue 

et pharaonique, archaïque. 

Duplicité multiple, tromperie polymorphe.45

Tromper l’un avec le prochain et indéfiniment, comme pour authentifier que, 

femme ou homme, elle est « le mari de toutes les épouses et l’épouse de tous les 

maris ».46

Et réciproquement. Conjugaisons.

Elle trône en les détrônant tour à tour.

La Pythie47 ne reçoit pas la révélation des « choses antiques », « vérités 

archaïques », n’entend pas capturer les révélations sacrées par « les voies naturelles ». 

Réceptacle de tant de semences, elles auraient pu absorber une vaste consultation 

« démocratique ».48

La femme (en France : Marianne, que figure avec chien Inès de la 

FRESSANGE) est ici symbole premier de la « communauté ».

Le rapt collectif des Sabines est à l’origine de Rome.

Oedipe fonde de même son « genos » et sa cité dans les péripéties que l’on sait.

Devin, voyant, averti de l’avenir, il se prive de ses yeux mais non de la vue et 

chemine aveugle dans la lumière.

Sa symbolique traite de la Lumière, de ses différentes modalités et métaphores. 

L’image est celle du haut du corps. La figure porte l’oeil. Elle est visage, humanité. 

Masque-mystère.

Tandis que la Pythie,49 elle, n’écoute que ses vents. Assise sur le tripode, trépied,

tabouret sacré, elle entend les siens ou ceux que produit l’antre, qu’elle écoute en une 

vigilance toute auditive, sensitive, acoustique. 

Le repaire, l’oreille, anus, bouche insondable, qu’ainsi concentrée, elle ausculte. 

Ventre de la terre. Vanité. Boyau, tripe, conduite naturelle, grotte, par où parle la 

déesse-mère, Gè, Gaïa, Cérès,... 

Artémis la Chasseresse en parcourt et garde les terrains « aériens », incultes, 

« sauvages » : embouchures, « avens »,50 sentiers, champs, pelouses, landes, forêts. 

45 Claude KAPPLER: « Monstres, Démons et Merveilles à la fin du Moyen-Age », Paris, Payot, 1988 (Rééd.).
46 SUETONE : « La vie des douze Césars ».
47 Marie DELCOURT: « L’Oracle de Delphes », Paris, 1955.
48 La chose publique ou les temples des cultes publics, tels celui de Junon. 
49 Roland CRAHAY: « La bouche de la vérité (Grèce)», dans:  « Divination et Rationalité », Paris, E.H.E.S.S., 
Seuil, 1974, 320p., pp.201-219, et: Pierre AMANDRY: « La Mantique appolinienne à Delphes. Essai sur le 
fonctionnement de l’Oracle », Paris, Thèse, 1950; Luc BRISSON: « Du bon usage du Dérèglement », in: 
« Divination et rationalité », op.cit., pp.220-248; « Ce mot ambiguïté a ceci de passionnant qu’il est à la fois un 
concept d’un emploi très précis dans l’anthropologie structurale, -et un recours extrêmement fréquent du 
discours érudit. Il apparaît dans ce dernier quand un élément sémantique donné se trouve affecté d’une évidente
amphibologie,- quand tel personnage est ici bienveillant, là, maléfique; ici de bonne augure, là, menaçant; savant
et ignare, etc, bref, il est « ambigu », ce qui ne veut pas dire que l’on le considère comme insaisissable pour 
autant. Au contraire. » (Gilles SUSONG: « La Politique d’Orphée », Paris, Grasset, 1975, 215p., p.189).
50 Sur les Causses et dans les Cévennes, dans les karso, karsts, de Slovénie et ceux de Croatie.
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Anus est sinus, cache, cheminée, couloir, corridor, abri, cavité, interstice au noble pli, 

replat. 

Arrière-Avant, complémentarités. Les jeux des sexes et de la mort. Furies des 

unes et des autres. Passion de s’enrager, de s’enflammer les sangs, à brûler ses 

colères. 

Incandescences, irradiations, blessures, contradictions des crimes dont nous 

nous infligeons les entraves, comme si le trop plein de nos forces ne pouvait mériter 

mieux que cette absurde, tragique spirale de la sanction. 

Autrement, quel silence révèlerait nos sanguines personnalités ? Débordements 

que l’hystérie ne peut seule satisfaire, selon cette lourde impasse de la constriction, du 

muselage « intérieur » de notre sexe, ou trop contraint, ou trop mal livré à lui-même, 

captif et non délivré. 

La femme, en Méditerranée, tient la lumière et la nuit. Elle est l’ombre et le feu. 

D’un bout à l’autre, tellement forte et présente que son Phantasme51 est conjuré par de 

strictes sanctions, guerres, ou sévères sacrifices.

Mère d’ordre et charmeuse des désordres, qu’elle domestique et dompte, belle 

ou repoussante, horrible, sa jeunesse personnifie la vie et sa vieille carcasse, la mort.

Dans les rues des villages, les échoppes, murs peints à la chaux, terrasses ou 

marches où se réunissent les hommes, autour de thé ou de café. 

Au hammam, les femmes préparent pour les jeunes filles, les alliances plus 

souhaitables. Les stratagèmes, pour approcher tel beau jeune homme, le retenir.

Ce sont elles qui subissent les outrages, réclamant, muettes, la réparation la 

plus cruelle, qui « lavera » plus sûrement le crime suprême. L’honneur, c’est elles.

Lorsqu’elles marchent, de leurs légers talons, sautillant sur les dalles 

encombrées, sous les arcades ou portiques des marchés, enjambant les paniers 

répandus à même le sol de terre battue, couffins hétéroclites, elles semblent tanguer 

comme balance une mince guerba emplie d’eau fraîche. 

Leur figure est impassible, immobile, suivant les lignes évasives d’un rêve 

intérieur. Sourire fugitif, léger, qui domine une tension intérieure secrète, aussi placide, 

en surface, que l’eau de la jarre.

Leurs mains pétrissent les vases, imitant les profils de leurs douces joues, 

galbes arrondis. Gestes prosaïques mais de secrètes connivences.

Elles n’entrent pas n’importe comment dans la musique, et il ne convient pas 

qu’elles dansent pour n’importe qui. Pour les seuls hôtes, ceux qui pourront prétendre 

se tenir devant elles pour qu’elles choisissent entre eux, et que leur élu désigne alors sa

préférée. Joute d’amour. Rituel d’excellence et d’exception. La femme devient la 

musique de l’homme, elle éveille et fait vibrer son âme.

51 C.KERENYI: « Dionysos, archetypal image of indestructible life », Princeton, 1976.
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Autour de la Méditerranée, les oppositions de moeurs, les conventions 

différentes, les bienséances aux codes subtils, ne s’opposent pas mais se complètent. 

Chacun des méditerranéens les connaît toutes, dans leurs rituels contraires, 

complémentaires.

« Le soleil du sud nous aveugle aisément. Sha’ul (Paul) est soudain devenu 

aveugle, sur la route de Damas, devant la lumière du Christ. Atteignant l’infinie clarté du 

Paradis, DANTE perdit la vue. La fin de l’époque antique connut d’illustres défenseurs 

du silence. « Le logos doit être précédé du silence », nous avertissaient déjà les 

néoplatoniciens. PLOTIN chercha la « compréhension silencieuse ». L’idéal de l’ascèse 

était la « louange sans paroles » adressée au ciel. C’est ainsi que s’établissait 

l’équilibre, dans la prière et la parole ».52 

Par ses voyages, ses errances, il rêve et connaît l’autre rive, en assimile les us, 

coutumes, manières. S’y oppose, par défi, découvrant par l’ignorance que lui renvoie 

autrui, sa propre culture, qu’il croit sa nature devenue. 

Il s’y trompe, et cette illusion dont il revient aussi, lui enseigne les vanités 

relatives, un certain cynisme modérateur, un scepticisme de sagesse.

Les méditerranéens sont inséparables. Ils sont frères, se battent comme tels, se 

connaissent, se séparent, s’allient dans les mariages, amours ritualisés, où d’autres 

hommes, au nom de leurs soeurs, cherchent pouvoir sur ceux qu’elles épousent : 

beaux-frères ennemis, faux frères. 

Archaïques défis. Querelles interminables. 

Les femmes, prises au coeur de ces violences des hommes. Médiatrices 

obligées. Victimes aussi de ces oppositions rituellement reproduites qui les aliènent et 

enferment dans leurs cercles de fer. 

Qu’elle est fragile mais forte, la porteuse d’eau, face aux vendettas, aux 

guérillas, et pourtant c’est elle, ses mystères, ses poèmes, ses mélodies, son 

intelligence mobile, qui hante toujours l’esprit (viril ?). 

« Homme et femme, il le créa... », les mythes de la création, autour de la 

Méditerranée, dessinent une figure double, asymétrique, double miroir, des sexes. On 

ne discutera ici ni d’ARISTOTE, ni de PLATON, ni de PLOTIN, ni du reste de la 

Patrologie grecque ou latine, ni de tous les commentaires, infinis et magnifiquement 

inachevés du Talmud...53

Mais, signalons seulement la présence de quelques profondes traces de ces 

Pères, et celle des Présocratiques, sophistes y inclus, chez SIMMEL (il est dommage 

52 Predrag MATVEJEVITCH: « Mediteranski Brevijar », Graficki zavod Hrvatske, Zagreb, 1987, traduit par 
Evaïne LE CALVE-IVICEVIC: « Bréviaire méditerranéen », Paris, Fayard, 1992, 259p., p.203.
53 Guy CASARIL: « Rabbi Simeon Bar YOCHAI et la Cabbale », Paris, Seuil, 1983, 188p.
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que Maurice MERLEAU-PONTY paraisse ne pas l’avoir connu, cf.M.MERLEAU-

PONTY : « La Nature », Seuil, 1995, 382p.).54 

« « L’air, la nuit, le jour et Mètis... ». On le voit, Mètis nomme, et la totalité avalée

par Zeus (« Mètis, porteuse des germes des dieux »), et un élément de cette totalité (ce 

ne peut être que le savoir), indistinct des autres, inséparable de la « Nature ». Seule la 

« logique » du corps-monde peut assumer cette non-dissociation- ou, en d’autres 

termes, ne formuler aucune médiation problématique (de l’ordre du symbole, de la 

ressemblance) de la sphère du naturel à celle de la culture. Le « Saltus mortalis » est 

absent parce qu’il n’est pas suscité, qu’il n’en est nul besoin : la fracture est l’oeuvre, 

difficultueuse, du sophiste. »55 

Resterait, pour ne pas échapper davantage aux illusions, à parler de l’homme, 

des images masculines dans le mythe, auprès des femmes : découvreur, héros, 

esclave, prince, sacrificateur, prêtre, chef de guerre, bandit, berger, pirate, 

contrebandier, marin, guide, pistard, chamelier, pharaon, fellah, anachorète, stylite, 

derviche, musicien, banquier, prophète, marchand, traducteur, barreur, traître, voleur, 

rançonneur, assassin, envahisseur, inquisiteur, persécuteur, converti de force, 

marrane.56 Qu’est-ce-que la condition masculine? 

De l’ambiguïté, de la double nature des êtres humains, des formes incertaines, 

des modèles confus ou emmêlés. De la puissance secrète et révélée des femmes. Des 

usages domestiques à partager mieux. Des techniques et mécaniques, astuces 

ménagères, ruses de cuisine ou d’alcôve.57 

Evoquer l’Egypte, et Byzance, la Grèce et la Crète, Akkad, Sumer, Babylone. 

Les Hittites, les nomades, la Mésopotamie, l’Arabie  heureuse,58 le Yémen, les Plateaux 

de l’Hindoukouch, d’Afghanistan, les Défilés et les Passes vers le Cachemire et les cols 

du Karakoram, de l’Himalaya, vers le Népal et les Indes. 

L’Abyssinie, les Somalies, l’Ethiopie, Gondar et le Soudan. Les Balkans : 

Bulgarie, Serbie, Croatie, Slovénie, Macédoine, Bosnie-Herzégovine. Vienne ou Prague,

Austro-Hongrois et Ottomans. 

De toutes les directions de l’Orient, des suds, des types de femmes rêvés par les

voyageurs, poètes, marins, soldats.

54 « Dans son essai « Das Individuelle Gesetz », il (SIMMEL, N.D.L.R.) écrit: « Entre la nature de la réalité et 
celle de nos concepts il existe une disparité (Diskrepanz) qui fait que ceux-ci ne peuvent pour ainsi dire jamais 
rattraper celle-là. Les déterminations d’une chose réelle ont entre elles une continuité, une graduation flottante 
qui les fait passer de l’un à l’autre et de l’un dans l’autre telles qu’elles sont totalement incompréhensibles pour 
nos concepts figés et leur développement en lois de la nature. », écrit SIMMEL, op.cit., p.180, cité d’après Julien 
FREUND, « Introduction » (Georg SIMMEL: « Sociologie et Epistémologie », Paris, P.U.F., 1981, 238p., p.17).
55 écrit Gilles SUSONG, loc.cit., p.151.
56 Yerushalmi Yosef HAYIM: « De la Cour d’Espagne au Ghetto italien: Isaac Cardoso et le marranisme au 
XVII° siècle », Paris, Fayard, 1987, 664p.
57 Pierre SANSOT, Yves CHALAS, Henry TORGUE: « L’Imaginaire technique ordinaire », Equipe de Sociologie 
Urbaine, Uni.Sc. soc. Grenoble II, A.T.P. Science, technologie, société, C.N.R.S., 1984, 96p.
58 Wilfred THESIGER écrit, parlant des Gens du Désert, du « Rub-Al-Khali », ou Désert des Déserts : « Ces 
Bédouins ne concevaient pas qu’il pût exister un monde différent du leur », in: « Visions d’un Nomade » (Traduit 
de l’Anglais), Paris, Plon, 1987, 224p. (p.8).
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Byzance-Constantinople et Venise. L’Orient et l’Occident. 

Jérusalem, Antioche. Chypre. La Tarse. Novgorod, Kiev. La Russie et l’Islam des

steppes. 

Salonique (Thessalonique) et les Marranes enfuis d’Andalousie ou de Castille, 

des Espagnes, Grenade et Salamanque. Les écoles rabbiniques de l’Aragon ou de 

Syrie. 

La Sicile, les Baléares, la Crète, Délos. Alexandrie, Le Caire, Istamboul, 

Athènes, Delphes, Patmos, Rhodes, Salonique. 

La côte de Troie, l’Anatolie, Trébizonde, la Crimée, les Cosaques, le Caucase, 

l’Arménie, le Kurdistan, la mer d’Azov, la mer d’Aral presque desséchée, Samarcande, 

la route de la Chine.

Les itinéraires des pistes des éleveurs-chasseurs Samburus, Morans (BERRIER

parle au singulier : « Mo- » ; le pluriel dit « Bo- ») ou Borans (jeunes guerriers Masaïs, 

formant ensemble un groupe, une manyatta),59 Toubbous, Karamajongs, Turkanas, 

Rendile, du Nord du Kenya.60 

Les chemins qui sont tracés et parcourus par les Bakhtiari, en Iran, lorsqu’ils 

transhument encore du Zagros à la plaine de la côte.61 Les traques, caravanes, raids.

L’Orientalisme à la mode, les Pyramides, Sébastopol, Aden et l’Arabie.62 

Donner motif à Arcella de sa Danse. Retrouver les routes, « desmodromies », 

les pistes dont on ne s’écarte point, les axonométries, européennes ou non : 

méditerranéennes, les plus sacrées.

Entrevoir les ouvertures, diasporas de Méditerranéennes et méditerranéens en 

Amérique Latine, en Afrique « Noire ». 

Laisser parler les bonds d’Arcella la belle. En interpréter les arabesques, glissés, les 

voltes et les sauts. Comme l’a tenté, sans grand succès, le jeune Centurion.

59 Jean-Claude BERRIER: « Sahara, Congo, Kenya , Expédition au coeur de l’Afrique des années cinquante», 
Horizons, A.Barthélémy, Avignon, 1992, 130p., p.112.
60 Ibid., op.cit.
61 Ibid., op.cit.
62 Paul NIZAN, Arthur RIMBAUD.
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à quatre pattes 9

abri 15

Abyssinie 18

acanthes 7

accident 14

accomplissement 14

accords 2

Accusateur 6

Aden 19

Afghanistan 18

Afrique 12; 14; 19

aimer 7

Akkad 14; 18

alcôve 18

Alexandrie 18

Alexandrins 14

Alpilles 10

AMANDRY 15

amant 1; 4

amante 1; 5

ambiguïté 2

âme 9; 16

Amérique 5; 19

amour 9

amours 1; 2; 3; 5; 17

amphibolique 10

amphibologie 15

anachorète 18

anathèmes 13

Anatolie 18

Andalousie 18

âne 6

ange 1

anima 13

animaux-jupons 6; 12

anthropologie 1; 13

anthropologique 1

anthropomorphes 8

Anthropopages 1

Antioche 18

antiquités 13

Anus 15

Aphrodite 2

Api 10 Voir Céleri

Api Voir céleri, poireau

Apophanèses 13

appétits 1; 11

approche 1; 8

approvisionnement 3

arabesques 19

Aragon 18

Aral 18

Arborescences 5

arbre 5

arbres 7

Arbres sacrés 7

arcades 16

ARCELLA 1; 2; 19

Archaïque 2

argile 6

ARISTOTE 17

Arlecchino 13

Arles 1; 10

armée 3

Arménie 18

art 1; 13

Artémis 15

artifice 3

artifices 4

ascension 10

ascèse 16

aspersions 9

assise 6
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astuces 18

asymétrique 17

Athènes 18

au-delà 12

audition 13

AUGUSTODUNENSIS 13

Austro-Hongrois 18

auteurs

DIDEROT 1

Dumézil 11

Eliade 4

Frezzi 4

Groethuysen 1

Michelet 3

autorité 3

aveugle 15; 16

axonométries 19

Azov 18

Babylone 14; 18

Bacchus 10

bains 4

Bakhtiari 19

balai 12

Baléares 18

Balkans 18

BALTRUSAITIS 13

bande 11

bantoue 14

Bantous 14

baptêmes 4

bâti 12

BAUMEL 6; 10

beauté 1; 4

Bédouins 19

beir-seikr 11

Belgique 7

BELMONT 13

bergers 7

berges 7

BERNI 12

BERRIER 19

Bestiaire 6

bête 12

bêtes 8; 11; 12

Béziers 6; 9; 10

bienséances 16

biterrois 9

Bivouacs 5

blanc 9

blasons 7

boeuf 6

bois 7; 9; 10; 12

Bologne 12

Borans 19

Bosnie-Herzégovine 18

bosquets 10

bouche 11; 15

boue 8; 9

boue bienfaisante 9

bouffon 10; 12

bouléguées 5

bourreau 6

Bouvine 12

boyau 11; 15

BRENDEL 13

BRETON 3

Bréviaire 17

BRISSON 15

Brücke 2

brusc 12

bruyère 12

Budapest 7

Bulgarie 18

bunkers 2

Byzance 18

C.N.R.S 18
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caballero 4

Cabbale 17

cache 15

Cachemire 18

café 16

Camel 6; 9

camp 2

campagne 2

CAMPANELLA 12

canaux 7

Cantus 13

Capture 7

caravanes 19

carcasse 16

Cardoso 18

caresse 6; 8

Caritachs 6; 10

Carmina 13

carnaval 12

Carnavals 6; 12

Carrousels 7

Cartes 5

CASARIL 17

castillan 4

Castille 18

castillet 9; 12

Caucase 18

Causses 15

cavalcade 12

cavalier Voir caballero; chevalier (ordre 

chevaleresque; code de chevalerie; 

courtoisie)

Cavaliers 8

cavité 15

Ceinture 4

Céleri 10

célibataire 11

centaure 12

centaures 8

centurion 1

Cerbères 11 Voir chien, chienne; la mort, 

Mesnie

cercles 12; 17

cercles protecteurs 12

Cérès 15

Césars 14

Cévennes 6; 15

chair 1; 11; 14

CHALAS 18

chamanes 11

Chamanisme 12

chambre 14

chameau 9

champs 10; 15

chanvre 11

chaos 14

charme 4

charmer 3

chasse 3 Voir infernale; Mesnie Hennequin

chasseurs 7; 11; 19

chastetés 6

chaux 16

cheminée 15

chemins 6; 19

chenal 14

cheval de bois 12

chevaleresque 4

chevalet 6 Voir chibalet (de: chivau, avec le 

diminutif; rapprocher de cèbe, oignon...)

Chevaux 7

Chevaux de bois 7

chèvre 12

chien 15

chiens Voir gueule

Chine 12; 18 Voir fleuve jaune, dragon, Marcel

Granet

chivau-frux 6

Christ 16
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Chypre 18

ciel 4; 11; 17

cité 1; 15; 17

citernes 6

cités 7

civilité 2

Clavis 13

Cléopâtre 13; 14

clés 3

coiffe 12

col 10

collectif 1; 3; 15

Colombina 13

colombins 6

cols 18

COMBARIEU 13

combattant 2

comédie 6

Commedia dell’Arte 13

Communauté 9

comparatiste 1

complicité ecclésiale 10

comportement 4

compréhension 16

concordances 8

conflit 9

conjonction 2

Conjugaisons 14

conjuration 9

connaissance 4; 14

Constantinople 18

constriction 15

contact 8; 9

contrainte 3

contrôle 3

conventions 16

conversions 2

convoitises 5

copier 4

corne 11; 14

corps 1; 9; 15; 17

correspondances 12

corrida 9

corridor 11; 15

Cosaques 18

cosmos 2; 14

côte 18; 19

côtes 7

couche 1

couffins 16

couloir 15

couple 2

cour 9; 18

courète 12

Cournonterral 9

Courses 12

coutumes 17

CRAHAY 15

création 1; 17

Crète 18

cri 10

crime 16

Crimée 18

Croatie 15; 18

croisillon 12

crue 11; 14

cueilleurs 7

Cuisine 5; 10; 18

Cuisine provençale 5

cuisses 6

culte 11

cultes 9; 12; 13; 15

cultiver 4

culture 7; 17; 18

Culture 2

Cultures du Peuple 6

cynisme 17
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D’ALESSANDRO 11

dalles 16

Damas 16

dames 4

danse 1; 10; 12; 13; 19

Danses 7; 8; 12

DANTE 16

Danube 7

DAVIS 6

décalage 8

Décalogue 5

déchaînement 2

décors 2

défaillance 14

défaillir 2

Défilés 18

DELCOURT 15

Délire 12

Délos 18

Delphes 15; 18

démon 1

démons 11; 14

dentelles 10

dénudation 8

Dérèglement 15

derviche 18

Désert 19

Désert des Déserts 19

déserts 6; 7

désir 5

desmodromies 19

désordre 1; 14

détails 2

devantures 9

Devin 15

devise 10

dévoilement 9

DEZEUZE 10

diables 11

diachronie 8

diasporas 19

Dieux 11

dilemme 1; 5

Dionysos 16

disettes 10

Diskrepanz 17

disparité 8; 17

Divination 15

divinités 12

Aphrodite 2

Arès 2

Mars 2

Vénus 2

dolence 8

don 4

double 2; 5; 8; 12; 14; 17; 18

double miroir 17

Dragon 5; 12

DU MEGE 10

dualité 2

duel 2

DUMEZIL Voir Fureur, ivresse sacrée, crime 

de sang

Duplicité 14

DURING 13

échoppes 16

écritures 5

Egypte 18

Eliade 4; 11; 13

élu 16

émois 12

Emperi Voir impériaux

Emprunt 11

Enchantement 12

enfantelets 6

enfants 5; 7

enivré 14
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enjôleur 3

Ensablements 7

entente 3

épaule 6

Epistémologie 2; 17

épouse 1; 5; 8

époux 4

équipe 3

errances 17

escargots 10

escoutaïré 10

esplanades 7

esprit 1

esprits 12; 13

Essendilène 5

étai 12

Ethiopie 18

étranger 5

eunuques 5

Euphrate 14

Europe 5; 6

EVANS-PRITCHARD 14

exorcisme 12

exotismes 13

expédition 3

expert 3

expertise 3

extase 13

Extases 12

exténuation 11

FABREGAT 10

Faim 11

faïsse 10

fange 9

farce 12

fasso 9

faunes 11

fauves Voir sauvage, fureur

fées 12

FELICE 12

fellah 18

FEMME 1; 2; 4; 5; 8; 11; 13; 14; 15; 16; 17

femmes 2; 3; 5; 6; 7; 16; 17; 18

féroce 6

fêtes 6; 8; 12

Fêtes populaires 6

feu 2; 4; 16

feux 12

figuier 6

figuiers 7

figure 13; 15; 16; 17

figures 4; 13

fils 1; 3

FINDEISEN 13

fleuve 14

fleuves 7; 14

foi6

folklore 1; 13

forêts 10; 15

fossés 10

foule 9; 12

foule primordiale 9

Foules 12

fours 6

foyer 1

fracture 18

fractures 14

francolanguedocien 5

francoprovençal 5

frémissement 14

frénésie 2

frère 1; 5

frères 17

FREUND 2; 17

FREZZI 4

frises 7

FRISON-ROCHE 5
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frug 6

frux 6

fureur Voir ivresse mystique, rage de tuer

furie 11

Furioso 12

Gaïa 15

galant 5

galbes 16

galops 12

Ganja 11

gardes 7

garrigues 10

Gè15

gendres 3

Généalogie 5

Génération 14

génisse 5

genitrix 7

genos 15

Gens 19

Germains 11

Gestes 16

Ghetto 18

Gignac 6

glissés 19

golfes 6

Gomorrhe 14

Gondar 18

gorges 13

Gorgone 5

goût 9

goûts 1

grâce 1; 2; 4; 13

gradation 3

GRANET 12

gravières 7

Grèce 15; 18

Grenade 18

Grenoble 18

grimaces 4

grotte 15

grottes 6

guerba 16

guérillas 17

Guerre 1

guerrier 3

guerriers 3; 11; 19

gueule 11

gueules 11

Guignol 12

Guyenne 10

hammam 16

harems 5

Haschichins 11

HAYIM 18

herbe 8

héros 2; 3; 10; 18

HEUSCH 14

hiérogamie 14

Himalaya 18

Hindoukouch 18

histoire 1

Hittites 18

HOEWELMANS 12

Hollande 7

hommages 5

homme 1; 4; 8; 14; 16

hommes-animaux 8

honneur 16

horde 11

hôtes 16

humeurs 6

humilité 9

hystérie 15

Icône 13
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iconoclastes 13

illusion 17

Illusions 7

image 3; 9; 16

imaginaire 1; 18

Imago 13

impunité 9

impur 4

incantations 13

incestes 13

incognito 14

indécent 4

indépendance 11

Indes 18

index 5

individuation 11

Inès de la FRESSANGE 15

initiatique 10

Innomé 6

inondation 6

insultes 11

intégrité 1

intelligence 17

interdit 5; 14

interdits 3

interstice 15

intime 1; 7; 9

Io 5

Iran 19

Islam 13; 18

Istamboul 18

itinéraires 19

jambes 4

jardins 7

jardins exotiques 7

jarre 6; 16

Jérusalem 18

jeunesse 2; 16

jeux 1; 7; 15

joues 16

jouir 8

Joute 16

jumeau 2

jumeaux 14

Junon 15

KAPPLER 14

Karakoram 18

Karamajongs 19

karso 15

karsts 15

Kenya 19

KERENYI 16

Kiev 18

Kurdistan 18

l’Arabie 18; 19

L’ARIOSTE 12

l’Esplanade 7

L’Estérel 10

l’ours 6

la Sainte-Victoire 10

lacs 7

Lagides 14

lagunes 6

laisser-aller 2

lait 11

landes 15

langue 2; 3; 10; 11

Languedoc 7; 10; 12; 13

lauriers 7

lavages 4

lavatio Voir Lustration

Le Caire 18

Légendes 12

Légume 10

les Baux 10
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lettres 13

LEVINAS 9

lèvres 11

liesse Voir exubérance ou effervescence 

collectives, fusionnelles ou communielles

lieux 7

lieux habités 7

limon 9

limon originel 9

Limousin 11

logique 17

loi2; 6; 11

Lot 14

louange 17

loup 6

Loupian 6

lumière 15; 16

lune 5

lupanars 10

lustration 12

lustrations 4; 6

lustre 14

lutte 3; 9

luxe 7

Lyon 7

Macédoine 18

mâchoires 12

Magie 12; 13

mains 16

maison 5

Maman 5

manières 4; 17

mannequin 12

Mantique 15

manyatta 19

marchandes 10

marchandes des quatre saisons 10

marches 7; 16

marchés de Marseille 10

margelle 6

mari 1; 3; 8; 10; 11; 14

mariages 17

Marianne 15

marin 5

marionnette 12

maritime 14

marotte 12

marque 3

marrane 18

Marranes 18

marranisme 18

Marseille 1; 2; 10

Masaïs 19

mascarades 4; 12

masque 4; 10; 12; 13

masques 4; 6; 12

MATVEJEVITCH 17

mécaniques 18

Médée 5

Méditerranée 1; 5; 7; 13; 16; 17

MEDITERRANEE 1

Méduse 5

mélodies 17

MEMOIRES 1

ménage 2

mer 7; 14; 18

mère 1; 4; 5; 15; 16

mères 2

mérite 3

MERLEAU-PONTY 17

Merveilles 14

Mesnie Voir méhaignée, rendue stérile

Mesnie Hennequin 11

Mésopotamie 14; 18

Métaphore 1; 2; 9

métaphysique 9

Mètis 17
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meute 11

mexicain 5

Mèze 6

Michelet 3

Midi 11

Milan 7

mimer les animaux 11

mimétique 11

Mimiques 7

miniature 13

mirage 7

missions 3

modèle 3; 4; 13

modèles 7

modeste 9

Monstres 8; 14

montagne 5

Montceau 7

Montpellier 1; 6; 7

monture 12

Morans 19

mordue Voir Gueule, chien (de la mort)

mort 11; 12; 15; 16

mosaïque Voir Moïse

mouvement 13

moyen-âge 13

multiple 2; 14

Münich 7

muselage 16

muses 7

muséums 7

musique 13; 16

mystère 13; 15

mystique 9; 12; 13

Mystique 12

mythe 1; 18

mythes 6; 11; 13; 14; 17

mythographies 6

mythologie 1

Nadir 11

naissance 9

nature 2; 3; 7; 12; 17; 18

néoplatoniciens 16

Népal 18

Nils Voir Nil

Nîmes 5; 10

NIZAN 19

Nomade 19

nomades 18

nombril 11

Noms

Naigeon 1

Nord 7; 19

noroise Voir Normand, Viking, ancien danois

Novgorod 18

nu 4

Nubie 13

nubiens 13

nue 8

Nuer 14

oasis 7

obscène 4

obscénité 1

obsession 9

Occident 18

océan 7

Oedipe 13; 15

oekoumène 12

oliviers 7

ombres 12

Oracle 15

Oracle 15

ordinaire 18

ordonnances 2

orgiastiques 13

orgueil 13
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Orient 18

Orientalisme 19

oripeaux 10

Orlando 12

Orphée 15

Osiris 10

Ottomans 18

oueds 6

ours Voir gueule

outrages 11; 16

pack 10

paganisme 12

pailhas 9

Pailhasse 12

Pailhasses 9

paix 3; 7; 9

paix sociale 7

paniers 16

Pantalone 13

pantin 12

Papary Voir Pépézuc

parabole 2

Paradis 16

paradoxale 2

paradoxe 2

paranoïa 3

Parc 7

Paris 2; 6; 7; 9; 10; 12; 13; 15; 18; 19

parole 17

partage 3

Partages 7

parterres 7

passage 10; 11

passe 14

Passes 5; 7; 18

Patmos 18

Pâtres 10

patrie 2; 4

Patrologie 17

pauvres 10

pays 7

Belgique 7

Congo 19

Hollande 7

Kenya 19

Sahara 19

peau 8

peilhes 9

pelouses 15

Pénis 10

Pépézuc 10

père 3

personne 1; 7

petit poireau 10

peu 10

Pézenas 6

Phantasme 16

Pharaon 13

Philosophie 1

Picart 6

Piero 13

Pierre Pézuc 10

Pinocchio 13

pistard 18

Piste 5

pistes 19

PITANGUE 6; 10

pitié 8

places 7

plages 7

plagier 4

plaine 19

plaisanterie 10

plaisir 8

plante 4

plantigrades 8

PLATON 17
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pli 15

PLOTIN 16; 17

Pô7

poèmes 7; 17

POETIQUE 1

poétique 1; 13

poireau sauvage 10

poireau 10

poireaux 10

Poitou 11

politique 3

Pont 2

populaire 2; 5; 6; 10

porte 9; 10; 11; 12; 15

Porte 2

portiques 16

position 2; 3

possession 12

Potamos 14

poulain 6

Poupée 12

Poursuite 7

pousaranque 6

pouvoir 5; 14; 17

pouvoirs 3

Prague 7; 18

Prats-de-Mollo 6

préceltique 11

prédation 7

Présocratiques 17

prière 17

privation 9

prochain 8; 14

promeneur 7

propriété 6; 11

prostituée 1

prostitution 14

protocole 14

protocoles 2

prototype 7

prototypes 4

Provence 6; 7; 12; 13

province

Languedoc 7

Limousin 11

Poitou 11

Provence 7

Rhénanie 7

proximité 7; 8

puisage 6

puits 6

pulsions 6

Putain 5

Pyramides 19

Pythie 14; 15

quadriregio 4

qualité 4

querelles 17

rabbiniques 18

racine 4; 5

raids 19

Raïous 12

Ramsès 13

rapine 11

rapt 7; 15

Rationalité 15

réalité 17

rébus 10

Réceptacle 15

réciproque 2

Recommencement 14

reflet 3

régimes 1

règle 2

règles 3

reine 13; 14
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réjouissances 10

relation 2; 3

religion 12

religions 4

rendez-vous 5

Rendile 19

repaire 15

réparation 16

repos 3; 4

représentation 10

réprimande 6

résine 11

résistance 11

responsabilité 8

responsabilités 3

rêve 7; 16; 17

révélation 14

révélations 6; 12; 14

revenants 12

rhapsodie 13

Rhénanie 7

Rhin 7

Rhodes 18

Rhône 7

richesse 5

rifts 14

RIMAILHO 6

RIMBAUD 19

rite 9; 10; 14

Rituel 16

rituels 2; 4; 8; 13; 16

rive 17

rives 7

Roc 9

roche 7

roi13; 14

roi-ivre 14

Rois 12

Rome 2; 11; 15

rondes 11

routes 19

royauté 14

Rub-Al-Khali 19

rue 10

ruelles 9

ruisseaux 9

rumeurs 6

ruses 4; 18

Russie 6; 18

Saba 13

SABATIER 10

Sabines 15

sable 7

sabots-griffes 11

sacré 12; 15

sagesse 17

Saint-Jean-de-Fos 6

Saint-Maximin 10

salades 5

Salamanque 18

Salomon 13

Salonique 18

Saltus mortalis 18

Salzburg 7

Samburus 19

sans paroles 17

SANSOT 7; 18

sarabande 1

sarcastiques 11

sarx 11

sauts 19

sauvageries 12

sauvages 9; 10; 11; 15

savoir 3; 4; 13; 17

savoir-être 4

savoir-faire 3

scepticisme 17
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scie 12

Science 18

Sébastopol 19

secret 1; 4; 9

sécurité 3

séduction 4

séduire 2; 3

sens 2; 3; 4; 6; 9; 11; 13

sensible 7

sensualités 1

sentence 4

sentiers 15

Serbie 18

serps 8

serres 7

seü fasso 9

seuil 11; 13

sevrage 11

sexe 16

sexes 15; 17

sexualités 1

Sicile 18

signes 13

signification 8

silence 15; 16

sillon 14

SIMMEL 2; 3; 17

sinus 15

slogan 3

Slovénie 15; 18

société 2; 7; 9; 10; 11; 14; 18

Sociologie 2; 17; 18

sociologie du corps 1

Sodome 14

soeur 14

soif 11

soleil 11; 16

solitude 2; 11

Somalies 18

sonnette 10

sophiste 18

sorcier 3

Sorcière 3

sortilèges 5

Soudan 14; 18

souffrir 8

soupirs 13

sources 6

Sourire 16

souterrains 2

souverain 14

statues 7

steppes 7; 18

Strasbourg 7

stratagèmes 16

Stuttgart 7

stylite 18

sucs 6

Sud 5; 6; 7

SUETONE 14

Sumer 14; 18

SUSONG 10; 15; 18

symbole 15; 17

symboles 10; 13

symbolique 10; 13; 15

symboliques 3; 6

syncrétique 11

syntaxe 3

Syrie 18

système 3

table 1; 10

tabouret 15

taïgas 7

Talmud 17

talons 16

talus 10

Tarascon 6

32



Tarasque 5; 6

Tarse 18

Taureau 5

technique 18

techniques 18

technologie 18

temples 15

temps 3; 8

temps originels 8

tendresse 8; 9; 11

tension 16

terrains 3; 4; 15

terrasses 16

terre 4

tête 6; 10

thé 16

Théâtre 13

théologies 6

THESIGER 19

tiers 2

Tigre 14

titre 4; 11

tohu-bohu 14

toile cirée 10

toilette 6

TORGUE 18

Touaregs 5

Toubbous 19

Toulouse 6

toundras 7

Toutankhamon 13

tradition populaire 5; 10

tradition romane 10

tradition soufie 13

Tragédie 2; 6

traîtrise 4

transhument 19

traques 19

traqueurs 11

travaux 3

travestis 4

Trébizonde 18

Treilles 10

tremblement 14

trépied 15

tripe 15

tripode 15

Troie 18

trombes 6

tromper 3

tromperie 14

tronc 12

trouble 2

troupe 10

tuerie 3

Tür 2

Turkanas 19

Ulysse 5; 13

union 14

unité 2; 9

us 17

usages 18

Vaccarresse Voir Vaccarès, étang ou patus, 

paty, pattus des vaches

Vandales 10

vandalisme 9

Vanité 15

variation 13

velours 10

vendettas 17

Venise 18

Vénus 2

Verbe 12

verdure 10

vérité 15

vert 5
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viande 11

vibrer 13

Victimes 17

vie 1; 2; 4; 6; 9; 12; 13; 14; 16

Vieille 11

vieilles peaux 9

vieillesse 9

Vienne 7; 18

Vieux sur la Montagne 11

vignes 7

vikings 11

village 2

Loupian 6

Prats-de-Mollo 6

Saint-Jean-de-Fos 6

ville 1; 2

Béziers 6

Budapest 7

Gignac 6

Lyon 7

Mèze 6

Milan 7

Montpellier 6

Münich 7

Paris 7

Pèzenas 6

Prague 7

Salzburg 7

Strasbourg 7

Stuttgart 7

Tarascon 6

Vienne 7

VILLES 1

visage 4; 8; 15

vision 13

Vitalité 12

voix 13

volets 9

voltes 19

voûte 12

voyages 17

voyant 10; 15

vrai 9

vue 11; 14; 15; 16

Wechselwirkung 2

witchcraft 13

Wittenberg 13

Yémen 18

YOCHAI 17

Zagros 19

Zeus 5; 17

Ziggourate 14
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